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Subjetividad y participación política en el 
municipio de Cherán, Michoacán:  

entre el miedo y el anhelo
Jonathan Julián Cervantes Ortiz

Introducción

Analizar los procesos de construcción de identidades políticas, así como 
la manera en que se manifiestan en el espacio público ha sido un reto 
constante para las ciencias sociales (Almond y Verba, 1970; Sabucedo, 
1988; Laclau, 2006; Lechner, 2015). Reto que además se ha complejiza-
do con el surgimiento de prácticas que cuestionan abiertamente el orden 
hegemónico establecido por el sistema capitalista sin que necesariamen-
te propongan una alternativa a dicho sistema (Melucci, 2002; Laclau y 
Mouffe, 2010). 

Desde nuestra perspectiva, el contexto actual requiere abrir la mi-
rada para captar la diversidad de experiencias que escapan a los límites 
impuestos por la colonialidad dominante, y que por mucho tiempo han 
sido escondidos, silenciados y olvidados (Quijano, 2019). Un ejemplo de 
ello son los pueblos y comunidades indígenas de América Latina que han 
sobrevivido en los márgenes del sistema obligando a los Estados nación 
a reconocer su otredad, (re)conquistando su derecho de ejercer el poder, 
tanto a nivel nacional como al interior de sus comunidades, algunas de las 
cuales han tomado como bandera de lucha a la autonomía y la autogestión 
(López y Rivas, 2004; Bengoa, 2007, 2009; Zibechi, 2007; Pincheiro y 
Rosset, 2021). 

El capítulo que se presenta se enmarca en este contexto y busca si-
tuar la discusión arriba descrita en Cherán, comunidad enclavada en la 
meseta purépecha de Michoacán, que en 2011 protagonizó uno de los 
movimientos etnopolíticos más importantes de la historia contemporánea 
de México, al convertirse en la primera autonomía indígena de jure en el 
país.1 Además, ha sido ejemplo de otros pueblos y comunidades indígenas 

1 	 [Nota aclaratoria del autor[ Este capítulo deriva de una investigación doctoral que 
culminó en 2021. No obstante, para el desarrollo de este texto se modificó el enfoque 
teórico para centrarse en los procesos subjetivos que ordenan la vida comunitaria de 
Cherán y que generan los mapas desde los cuales comprenden y dirigen su actuar. De 
esta manera, la investigación previamente mencionada es solamente el punto de refe-
rencia, más no una copia o extensión de esta. Por tanto, algunos de los planteamientos 
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que han utilizado los recursos jurídico-administrativos utilizados por los 
comuneros para conseguir su autonomía (Aragón, 2013, 2018). 

Así, el objetivo del capítulo es analizar los procesos subjetivos que 
sustentan la autonomía indígena de Cherán y que motivan su participa-
ción. Lo anterior, parte de la premisa de que la forma de ver y entender 
el poder influye en la manera en cómo este se concreta. En otras palabras, 
se busca profundizar en los mapas mentales que dan sentido a su acción 
política, entre ellos: la construcción de sus enemigos y la manera en cómo 
estos se representan para mantener vivos sus miedos; los conceptos clave 
de autonomía y nombramientos que se arraigan en los usos y costumbres 
de la comunidad; y los espacios y mecanismos creados para ejercer el po-
der de manera comunitaria.

El abordaje de este estudio se realizó desde una perspectiva cualitativa, 
profundizando en los valores, percepciones, emociones, prácticas y formas 
de participación política desarrolladas en la comunidad. Para llevarlo a 
cabo se indagó en las percepciones de los comuneros a partir de cuatros 
fuentes: los documentos elaborados por la propia comunidad (como los 
planes municipales de desarrollo y diversos libros escritos por comuneros 
para relatar su experiencia autonómica), lo mencionado en entrevistas a 
profundidad (hechas entre 2019 y 2020), los testimonios recuperados de 
la observación no participante realizada en otros espacios comunitarios 
(como asambleas, fogatas, rondas comunitarias y foros), y la recopilación 
de testimonios recientes recuperados de medios digitales y de otras inves-
tigaciones.2 

Subjetividad y participación política, un bosquejo teórico 
previo a su estudio empírico

Históricamente, los estudios sobre subjetividad han sido insuficientemen-
te abordados por las ciencias sociales, que en su búsqueda por consolidar-
se como “ciencias duras” han privilegiado una mirada del mundo objetivo 
centrada en las manifestaciones materiales de la vida social (González, 
2008, 2012). Este enfoque, predominantemente positivista, ha marginado 

que se realizan en este capítulo no sólo no coinciden con lo dicho en la investigación 
previa, sino que buscan cuestionarlos y en ocasiones superarlos, partiendo del supuesto 
de que tanto la acción política como el conocimiento no son estáticos, sino que están 
en constante movimiento y pueden desviarse hacia direcciones inciertas.

2 	 Para el análisis de la información se utilizó el software ATLAS.ti, mismo que facilitó 
la codificación y organización de los datos cualitativos, posibilitando la identificación 
de patrones y temas recurrentes en las percepciones y experiencias de los comuneros.
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el estudio de los sujetos y, específicamente, de sus percepciones, pensa-
mientos, emociones y fantasías con las cuales explican la realidad social. 

No fue hasta la década de 1960, cuando los metarrelatos que sus-
tentaban la modernidad comenzaron a desmoronarse ante las abruptas 
transformaciones sociales (Lyotard, 1994; González, 2008),3 que la sub-
jetividad emergió como un concepto clave para el análisis de la realidad. 
(Blackman et al. 2008, citado en Aquino, 2013). Este profundo giro epis-
temológico provocó repercusiones significativas en las ciencias sociales, 
ya que, al fragmentarse las estructuras y narrativas de la modernidad, la 
atención académica se orientó hacia nuevas perspectivas para explicar los 
fenómenos sociales. En este marco, la subjetividad adquirió centralidad, 
reconociéndose que la forma en que los sujetos perciben, interpretan y 
experimentan el mundo es crucial para desentrañar la complejidad de la 
dinámica social en su conjunto.

Un punto de inflexión en este tema fue el trabajo pionero de Ber-
ger y Luckmann (1999), quienes explicaron que la realidad social no es 
una entidad objetiva e inmutable, sino que es construida a través de la 
interacción y la negociación de los significados entre los individuos de 
un contexto social determinado. Desde esta perspectiva, los significados 
y normas sociales no son preexistentes ni universales, sino el resultado 
de un proceso continuo de construcción social en el cual los individuos 
participan activamente a través de sus interacciones cotidianas con otros. 

Este reconocimiento reveló la capacidad de los individuos para instituir 
lo social; es decir, para concebir y crear formas simbólicas, valores, nor-
mas y significados capaces de estructurar lo histórico-social (Castoriadis, 
2017).4 Castoriadis subraya que la capacidad imaginativa de las sociedades 

3	 Esta transformación, descrita por Jean-François Lyotard en La condición postmoderna 
(1991), señala cómo los grandes relatos -tales como el progreso científico, el desarrollo 
económico y la razón- perdieron su capacidad para ofrecer una narrativa coherente que 
pudiera sostener un sentido común y universal. El cuestionamiento de estos meta-
rrelatos reveló la necesidad de enfoques que pudieran explicar la fluidez, la pluralidad 
y la contingencia de la experiencia social. Este cambio reflejó un reconocimiento de 
que la realidad social no es simplemente un reflejo de estructuras objetivas, sino que 
está profundamente influenciada por las percepciones, interpretaciones y negociaciones 
individuales y colectivas.

4	  Debemos de recordar que Castoriadis realiza un esfuerzo intelectual por conceptuaizar 
una realidad externa o previa a lo social, que desde su perspectiva se conforma como 
pre-social. No obstante, el mismo Castoriadis establece que todo intento por repre-
sentar lo pre-social deviene en una imposibilidad que da forma a lo histórico-social, 
enfatizando que las instituciones sociales y las formas culturales no son fijadas, ni han 
sido previamente dadas, sino que son el resultado de un proceso continuo de creación 
e imaginación por parte de los miembros de una sociedad (Castoriadis, 2007, 2017). 
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—lo que él llama imaginación radical— es fundamental para entender 
cómo se configuran las subjetividades, ya que es a través de estas formas 
simbólicas que los individuos internalizan y resignifican sus experiencias y 
relaciones con el mundo. De este modo, la institución de lo social se con-
vierte en un terreno esencial para el análisis de la subjetividad, revelando 
cómo las prácticas sociales y las estructuras simbólicas son transformadas 
por la experiencia vivida y la agencia de los sujetos.

En esta misma línea, se debe resaltar que las instituciones sociales 
tampoco son meras estructuras formales o sistemas de reglas cuya crea-
ción y evolución es producto de la historia o la naturaleza, sino que cons-
tituyen el resultado de determinadas relaciones de poder. Según Foucault 
(2010) el poder y la realidad social, o más precisamente el conocimiento 
y la comprensión que se tiene de ella (poder-saber) están íntimamente en-
trelazados; es decir, se constituyen mutuamente en un proceso dinámico 
y continuo.

Las perspectivas anteriores introducen la distinción entre subjetividad 
y subjetivación, entendiendo esta última como el proceso mediante el 
cual las subjetividades son producidas a través de dispositivos que regulan 
y normalizan la conducta humana. Estos dispositivos, o tecnologías del 
poder, operan mediante un conjunto de técnicas, discursos, instituciones 
y saberes cuya función es clasificar, controlar y disciplinar a los individuos, 
sujetándolos a normas y valores específicos (Foucault, 1999, 2008). Sin 
embargo, la presencia de estas tecnologías no implica un control absoluto 
e inmanente; sino que posibilitan la creación de resistencias. En este con-
texto, la subjetividad desempeña un papel crucial, desplegándose como 
un campo de lucha y conflicto en el que se confrontan diversas formas de 
poder-saber, produciendo múltiples modos de subjetivación. 

Guattari (1991) contribuye a esta discusión al argumentar que la sub-
jetividad no es una entidad fija, sino una realidad compleja y heterogé-
nea, producida en múltiples planos que responden a lógicas e intereses 
diversos. Estos planos constituyen los espacios en los que se manifiesta 
el poder y donde las subjetividades son construidas y negociadas. Así, 
la subjetividad se refiere al posicionamiento del sujeto en relación con 
otros y con las estructuras de poder históricamente creadas, implicando 
una capacidad de crítica, desobediencia y subversión frente a las relacio-
nes de poder que configuran el orden establecido (Guattari y Rolnik, 
2006). Desde esta perspectiva, la subjetividad no solo es fundamental 
para el proceso de construcción de la realidad social, sino que también 
es el resultado de un proceso de producción que refleja la intersección de 
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múltiples estructuras de poder y saber que afectan a los individuos dentro 
de una colectividad.

En este marco es que se relaciona la subjetividad con la participación 
y, en términos generales, con la política; especialmente, si se entiende por 
política lo que Lechner (1984, 2013) alguna vez llamara la conflictiva y 
nunca acabada construcción del orden deseado. Esta definición sugiere 
que la política no es simplemente la administración de lo público o la 
gestión de conflictos, sino un proceso continuo y dinámico en el cual 
diferentes actores sociales buscan imponer su visión particular del orden. 
Así, la subjetividad desempeña un papel crucial al ser el espacio en el que 
los individuos y los colectivos interpretan, aceptan o rechazan las normas 
y valores que configuran el orden social.

Por ello, Lechner (2013) enfatiza que el orden político no es un esta-
do fijo o preestablecido, sino que se encuentra en constante negociación 
y reconfiguración. Más aún, de estas negociaciones y acuerdos entre los 
distintos actores, a partir de la articulación de diferentes demandas, es 
posible el surgimiento de un proyecto hegemónico capaz de totalizar el 
orden impuesto mediante prácticas discursivas y dispositivos coercitivos 
para fijar los marcos semánticos con los cuáles se interpreta la realidad 
(Laclau, 2006, 2010).5 

No obstante, que el orden derive de una serie de consensos entre 
sujetos con demandas diferentes y relaciones de fuerza desiguales lo hace 
inherentemente inestable, abriendo la posibilidad a nuevas configuracio-
nes. La subjetividad, en este sentido, no es simplemente un reflejo pasivo 
del orden establecido, sino un espacio de resistencia y potencial cambio. 
Así, a medida que los sujetos reinterpretan y resignifican sus experiencias 
en función de las estructuras de poder que los rodean, abren la posibilidad 
de desestabilizar el orden existente. En otras palabras, la subjetividad no 
solo condiciona la interpretación de la realidad social, sino que también 
moldea las acciones de los sujetos que buscan transformar o mantener 
ese orden. 

En este punto, se evidencia la relación entre subjetividad y participa-
ción política, ya que la subjetividad se entrelaza con la capacidad de los 
sujetos para involucrarse en la construcción del mundo que habitan, ya 

5	 Para Laclau, la unidad central de disputa es la demanda. Mediante el surgimiento de 
distintas demandas es posible la construcción de cadenas de equivalencias mediante 
las cuales se unifican demandas heterogéneas en un proyecto hegemónico (aunque 
conservando cierta autonomía). Es decir, los consensos o acuerdos derivan en la posi-
bilidad de articular discursos afines en un proyecto más grande, que sea incluso capaz 
de totalizar (subordinar) a otras mediante su despliegue (Laclau, 2010). 
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sea a través de su reproducción o mediante su resistencia. Sin embargo, 
es esencial enmarcar la discusión sobre la subjetividad y la participación 
política en un contexto histórico y social concreto. 

En este marco, este trabajo se enfoca en la experiencia política de 
Cherán, que representa una ruptura con el orden social previamente esta-
blecido. Su constitución como autonomía indígena implicó la construc-
ción de un orden político, mismo que busca generar sentidos, significados 
y normas en consonancia con su propia visión del mundo.  Así, la subje-
tividad política, entendida como el conjunto de percepciones, emociones, 
y significados a través de los cuales los individuos interpretan y se rela-
cionan con lo político, está íntimamente ligada a la forma en que estos 
individuos articulan sus experiencias.

En apartados posteriores, se buscará profundizar en la subjetividad 
política de las y los comuneros de Cherán mediante la recuperación de 
fragmentos de entrevistas, relatos y documentos propios. Cabe aclarar que 
estos elementos no solo actúan como fuentes de información, sino que 
se constituyen como un encuentro narrativo que posibilita desentrañar 
los marcos semánticos que dan sentido a las categorías de su experien-
cia política (Fillmore, 2006; Blanco, 2007). El recurso a estas fuentes es 
esencial dado que la subjetividad no se manifiesta de manera directa ni 
es accesible a través de métodos puramente cuantitativos o externos; sino 
que se revela en las formas en que los sujetos hablan de su mundo, en 
cómo narran sus vivencias y en los significados que ellos mismos asignan 
a sus prácticas y relaciones.

Cherán como sujeto situado

Cherán es una comunidad ubicada en la meseta purépecha de Michoacán, 
en México. Como parte de esta meseta tiene una historia compartida con 
los municipios que la componen: Charapan, Chilchota, Nahuatzen, Nue-
vo Parangaricutiro, Paracho, Peribán, Los Reyes, Tancítaro, Taretan, Tin-
gambato, Uruapan y Ziracuaretiro (CNDH, 2016). Junto a ellos, Cherán 
es parte de una historia de larga data, que se remonta a la existencia del 
imperio purépecha, uno de los más poderosos de Mesoamérica y que 
resistió el embate de otros pueblos, entre ellos de los Mexicas (Larson, 
1992; Peristein, 2004; Farrera, 2012).

Después de la conquista, Cherán fue nombrado por los españoles 
como San Francisco Cherán, por el entonces monarca Carlos I, y recibió 
la llegada de frailes franciscanos que tenían el objetivo de evangelizar a 
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los indígenas que habitaban en esta región (Ojeda, 2015; Ventura, 2012; 
Ramírez, 2015). Durante algunos años, Cherán fue tenencia del munici-
pio de Nahuatzen, hasta que en 1961 se convirtió en cabecera municipal 
(Larson, 1992). 

Básicamente desde su origen, se conforma por cuatro barrios: el pri-
mero, Jarhúkutin (al borde de la barranca); el segundo, Kénhiku (abajo); 
el tercero, Karhákua (arriba); y el cuarto, Parhíkutin (del otro lado de 
la barranca) (Larson, 1992). Esta división territorial tiene fuertes im-
plicaciones políticas y fue determinante para su movimiento y posterior 
organización autonómica. Cabe destacar que cada barrio cuenta con su 
propia identidad, no es solo un rasgo territorial, sino una expresión de la 
subjetividad colectiva que se ancla al territorio.

En la Figura I se observan los municipios colindantes de Cherán, así 
como la distribución de su población. Una de sus particularidades es que 
es la comunidad purépecha más grande en cuanto a territorio en Michoa-
cán, además de ser la única que al mismo tiempo es cabecera municipal 
(Aragón, 2017). En 2020, Cherán tenía una población de 20, 586 habi-
tantes, de los cuales, el 48.3% eran hombres y el restante 51.7% mujeres. 
Destaca que solo el 18.7% de la población mayor de 3 años habla al 
menos una lengua indígena (la mayor parte purépecha) (INEGI, 2020).6

El mapa de la Figura I también nos permite observar que la mayor 
parte de la población se concentra en una pequeña área del municipio, 
cerca de Nahuatzen. Según Ojeda (2015) esta concentración ha generado 
diversos conflictos, como el surgimiento de rivalidades internas por el 
dominio territorial y con otras comunidades de la región que ingresaban 
al municipio para talar sus bosques (acción que promovió el surgimiento 
de grupos del crimen organizado que se concentraran en esta actividad).

6	 Cuando se realizó la investigación doctoral, la cantidad de personas que de acuerdo con 
el INEGI hablaban una lengua indígena eran 4,310 (de 19,081 habitantes), lo que co-
rrespondía a un 22.6% de la población. En este sentido, se puede especular que a pesar 
de los grandes esfuerzos de la comunidad –quien ha emprendido no solo acciones de 
revalorización de sus usos, costumbres y por supuesto su lengua, sino que también ha 
realizado varios talleres de enseñanza de la lengua–, no se ha logrado revertir la inercia 
de una población que con el tiempo habla cada vez menos el purépecha.
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Figura I. Ubicación geográfica de Cherán.

  Fuente: Elaboración con base en Arredondo (2017).

Por otro lado, Cherán ha demostrado ser históricamente una comunidad 
políticamente muy participativa. Hasta antes de 2011, los principales mo-
tivos de conflicto eran político-ideológicos, que se canalizaban a través del 
apoyo a los partidos políticos en su lucha por el control del poder local. 
Uno de los puntos más álgidos de este tipo de conflictos en la comunidad 
aconteció durante el proceso electoral de 1988, donde se notó una primera 
división arraigada en la militancia del PRI y el PRD (Ojeda, 2015). La 
división entre militantes de ambos partidos no sólo fue reflejo de las ten-
siones nacionales, enmarcadas en el proceso electoral nacional, sino que 
evidenciaban cómo las subjetividades –individuales y colectivas– habían 
sido moldeadas por la búsqueda de poder.

Otro momento de conflicto se presentó en la elección de 2007, año en 
que la comunidad enfrentó una profunda crisis derivada del triunfo del 
priista Roberto Bautista, vinculado con el crimen organizado (Calveiro, 
2014; Ojeda, 2015; Aragón, 2017). Durante el mandato de Bautista, el 
crimen organizado aumentó su influencia en Cherán, generando situa-
ciones de violencia e inseguridad. Además, se incrementaron actividades 
ilegales como extorsiones, tala clandestina y secuestros, y se produjeron 
asesinatos y desapariciones de quienes se oponían a estas prácticas. Cabe 
destacar que la tala ilegal no es algo que haya terminado en la región, por 
el contrario, actualmente esta práctica se ha expandido. convirtiendo a 
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Michoacán en la entidad con mayor tala ilegal del país (Carrasco, 2015; 
Lucero, 2022).7

En Cherán, las consecuencias ambientales de esta actividad afectaron 
directamente en la disminución de sus manantiales y la pérdida de anima-
les y plantas, incluyendo especies medicinales. Para tener una idea sobre 
su magnitud, se debe recordar que para el 2011, la tala ilegal había acaba-
do con más del 70% del bosque de Cherán, es decir, aproximadamente 20 
mil de 27 mil hectáreas de pinos, encinos y cedros habían sido devastadas. 
Sin embargo, el impacto de esta explotación va más allá de lo material, 
pues al igual que en otras comunidades indígenas, en Cherán la naturaleza 
es vista como una expansión de la propia identidad y existencia colectiva. 
Por ello, la destrucción ambiental no sólo despojó a Cherán de su riqueza 
natural, sino que también puso en crisis su sentido de pertenencia.

Así, a la par del fortalecimiento y expansión de las actividades delic-
tivas del crimen organizado en el municipio, se incrementaron los senti-
mientos negativos de la comunidad con las autoridades que permitían que 
estas prácticas continuaran. Thelma Gómez recuerda el relato de un co-
munero que no veía una intención de parte del gobierno por enfrentar las 
acciones delictivas de los grupos que operaban en la comunidad: “Cuando 
reclamábamos al presidente municipal, nos decía: déjenlos, no se metan 
en problemas. Ellos andan bien armados” (Gómez, 2012). Un testimonio 
similar lo hizo Adelaida Cucué Rivera, quien comentó:

Para el 15 de abril de 2011, ya había demandas con el gobierno de la comuni-
dad, con el presidente municipal, Roberto Bautista. Varios de los comuneros 
ya se habían ido a quejar, a decirle pues que qué estaba pasando. Ya después 
nos dimos cuenta de que él también era parte de. Y ya después también al 
gobierno del estado ya se le había llevado la queja. Al gobierno federal su-
puestamente también ya le había llegado, pero bueno, de todos los gobiernos 
a donde fueron a quejarse nuestra gente, todos los gobiernos, pues no había 
una respuesta que dijeran bueno, pues están apoyando, están queriendo parar 
esta tala clandestina. Ya después nos dimos cuenta que la del Ministerio Pú-
blico era sobrina de uno de los que estaban acaparando la madera. Entonces, si 
nosotros íbamos al Ministerio Publico, cuando llevábamos una queja, al ratito 
ya nos estaban extorsionando por teléfono (Paredes H. y Flores, D., 2019).

7	 Adicional a esto, se debe considerar que en los últimos años la entidad ha atravesado 
por una crisis ambiental debido a la acelerada expansión de plantaciones de aguacate, el 
también llamado “oro verde”. Y es que la producción de este fruto es la segunda fuente 
económica del estado, que sólo es superada por las remesas que envían los migrantes 
(Zamora, 2021; Le Cour y Frissar, 2024). El problema radica en que la expansión de 
esta actividad ha traído consigo una importante devastación de los bosques y un forta-
lecimiento del crimen organizado en la entidad pues son ellos quienes controlan gran 
parte de esta actividad. 



180

Subjetividad y participación política en el municipio de Cherán, Michoacán...

Como lo demuestran estos comentarios, previo a 2011 ya existía una 
demanda de intervención hacia las autoridades del Estado mexicano en 
sus tres niveles de gobierno. No obstante, la incapacidad de dichas auto-
ridades para atender estas demandas y en algunos casos su complicidad 
con el crimen permeó profundamente en el imaginario de los comuneros, 
alimentando un sentimiento de desconfianza y frustración hacia el sistema 
político. Este desencanto colectivo se convirtió en un motor para la movi-
lización política, ya que los habitantes de Cherán decidieron tomar el con-
trol directo de sus asuntos y buscar nuevas alternativas que permitieran 
mejor a sus necesidades de seguridad, participación y autodeterminación, 
culminando en el movimiento de autodefensa y la posterior constitución 
de su autonomía indígena.

El relato instituyente: crónica de un movimiento 
etnopolítico

La madrugada del 15 de abril de 2011, las mujeres de Cherán salieron a la 
calle para proteger su bosque de los talamontes y expulsar a los políticos 
corruptos. La espontaneidad del movimiento ha sido objeto de debate 
durante años, ya que algunos comuneros sostienen que existió una orga-
nización previa para defenderse (Guillén, 2021). Esto se explica porque, 
como se ha señalado, Cherán sufrió durante años el asedio del crimen or-
ganizado que con la complicidad de las autoridades municipales y estatales 
se había apoderado de los recursos naturales del territorio, alcanzando 
niveles devastadores. 

En los diversos acercamientos realizados con la comunidad, no fue po-
sible confirmar esta organización previa. Por el contrario, los comuneros 
indicaban que si bien había miedo, hartazgo y desesperación, los cuales se 
manifestaban constantemente en la experiencia cotidiana, el movimiento 
de abril fue completamente orgánico. Los primeros testimonios que sur-
gen de esa madrugada relatan la desesperación y el coraje que se habían 
acumulado durante años de abuso e impunidad. Por ejemplo, una joven 
comunera que vivió el movimiento cuando estaba en la universidad nos 
comenta: 

Yo recuerdo … que, por ejemplo, había toque de queda. Se me hacía un poco 
injusta la manera de que si tú andabas en la calle después de las 9 de la noche 
[y] te pasaba algo era tu culpa porque había un toque de queda. Entonces 
es un poco aberrante … como esta idea de que si te pasa algo es porque tú 
andabas en la calle o tú estabas haciendo esto. Es como de responsabilizar a 
la gente en cuestión como de relaciones familiares y era, si era muy visible la 
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fragmentación por las ideologías partidistas. Como a mí me tocaba escuchar 
a vecinos que no se hablaban porque uno era de un partido y otro era de otro 
o familias, pero muy, muy en los núcleos familiares muy cercanos, como her-
manos que no se hablaban por esa misma idea de no somos como del mismo 
bando. Eso estaba muy presente (Comunicación personal 1, 29 de octubre 
de 2019).8

Este testimonio rememora las motivaciones del movimiento: el ambiente 
de inseguridad que se vivía en la comunidad. Aquella madrugada, mien-
tras el pueblo aún dormía, un pequeño grupo de mujeres salió de sus 
casas, armadas solo con piedras, palos y cohetes. A medida que la noticia 
se esparció por el pueblo, más y más habitantes salieron de sus casas para 
unirse a ellas. Derivado de la detención de tres vehículos y la retención de 
sus conductores, quienes eran señalados como parte de las redes crimi-
nales que operaban en la región, la tensión se elevó rápidamente cuando 
otros comuneros de localidades vecinas intentaron liberar a los detenidos, 
lo que llevó a un enfrentamiento violento. El siguiente testimonio narra 
cómo una comunera de 65 años vivió este proceso:  

El 15 de abril, muy temprano, a las 4 de la mañana, se empezaron a 
oír cuetes, pero que ya estaban organizándose las gentes jóvenes, mujeres. 
Para empezar a detener los carros de los talamontes se inició el combate, 
se puede decir … por que fue como un combate que tuvimos, que hubo 
atentados de los carros que querían atropellar a compañeras y compañeros 
y eso nos enardeció … y nos enardecimos mucho, porque había habido 
muchos secuestrados, habíamos ido a las dependencias a denunciar la tala 
inmoderada, el trato de los talamontes contra nosotros, que no queríamos 
ya más. Bueno, denunciábamos todo y nadie nos hacía caso (Comunica-
ción personal 2, 29 de octubre de 2019).

Ante la inminente represalia por parte del crimen organizado, la co-
munidad de Cherán se organizó rápidamente. Cerraron el acceso al pue-
blo y establecieron barricadas para protegerse. Como se menciona en un 
testimonio: “por el miedo, por el temor de que los sicarios volvieran a 
tomar las calles … cada esquina se convirtió en una fortaleza … en cada 
esquina había una barricada. No entraba ni salía nadie … nos encerramos 
para protegernos” (VICE, 2016).

8	 Con la intención de anonimizar a las y los comuneros entrevistados se ha evitado 
citar su nombre al momento de recuperar fragmentos de las entrevistas. No obstante, 
durante el texto se buscará resaltar características relevantes de cada entrevistado, pues 
como se mencionó previamente, su capacidad para situarse frente a otros y frente a las 
estructuras de poder se retroalimenta por sus características personales que significan 
su experiencia de vida (edad, profesión, género, etc.). 
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Además, al interior de la comunidad se establecieron fogatas en las 
esquinas de cada calle, las cuales no solo sirvieron como puntos de vigi-
lancia, sino que también se convirtieron en espacios de encuentro y deli-
beración, donde los habitantes comenzaron a reconstruir su tejido social 
y a trazar cadenas de equivalencias (recordando a Laclau) de las cuáles 
emergió un nuevo proyecto político. Como recuerdan los comuneros: 
“Ahí estuvimos muy muy unidos, gente que no nos llevábamos por los 
partidos. Ahí nos unimos todos” (VICE, 2016). En estos espacios se re-
encontraron vecinos, se limaron disputas y, sobre todo, se recuperaron 
ideas perdidas, recuerdos e historias de cómo se gobernaban antes. En 
este sentido, el movimiento de Cherán no fue solo una reacción al abuso, 
sino una afirmación de su identidad como pueblo.

Estas acciones fueron acompañadas por fuertes protestas contra la au-
toridad municipal, quien nuevamente demostró su incapacidad para in-
tervenir y resolver los problemas al no poder mantener bajo custodia a los 
talamontes detenidos por la comunidad. Como resultado de estas protes-
tas, la estructura de gobierno municipal huyó en las semanas posteriores 
al inicio del movimiento (Aragón, 2013; Ojeda, 2015).

Debido a la ausencia de un poder central, surgieron estrategias orga-
nizativas producto de las necesidades del momento, reactivando las asam-
bleas de barrio y la asamblea general como espacios de deliberación y 
toma de decisiones comunitarias. A partir de estas asambleas se organizó, 
con representación de los cuatro barrios, la coordinación general como 
instancia representante del movimiento. Además, se formaron 16 comi-
siones en función de las necesidades inmediatas del pueblo, entre ellas la 
comisión de fogatas, de honor y justicia (encargada de la seguridad), de 
prensa y propaganda, de alimentos, de finanzas, de educación y cultura, 
forestal, del agua, de limpieza, de jóvenes, de agricultura y ganadería, de 
comercio, de identidad y de salud. De igual manera se reactivó la ronda 
comunitaria como medio para obtener seguridad. 

A lo largo de los meses siguientes, la comunidad fue consolidando su 
proyecto autonómico. Se convocaron asambleas en cada barrio, donde se 
discutieron y decidieron nuevas formas de organización política y social, 
y se eligieron representantes por usos y costumbres. Este proceso de re-
organización no estuvo exento de tensiones y desafíos. Los comuneros 
relatan cómo las diferencias internas, exacerbadas por la militancia par-
tidista en décadas anteriores, tuvieron que ser superadas para lograr un 
objetivo común.

Así, en medio de la contingencia, emergió un renovado sentido de 
comunidad, que permitió a los habitantes protegerse de un entorno ex-
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terno amenazante y buscar una nueva forma de organización política que 
les permitiera superar el estado de inseguridad e incertidumbre en el que 
se encontraban. En este contexto, los “malos”, los “otros”, los “extraños” 
y los “extranjeros” se agruparon en el imaginario colectivo como todo 
aquello que no era igual a ellos, como todos aquellos que no defendían 
su proyecto político.

Es importante entender que uno de los motivadores del movimiento 
de Cherán en 2011 fue la impotencia de no poder detener a los talamontes 
que explotaban sus recursos y violentaban su estilo de vida. Por ello, la 
búsqueda de su autonomía no sólo pretendió configurar una estructura de 
gobierno que respondiera a sus tradiciones, sino también que impidiera 
que se le arrebatara el poder a la comunidad a través la representación 
política. 

Para lograrlo se crearon diversas escalas de participación: fogatas, 
asambleas de barrio y asamblea general, las cuales garantizan la existencia 
de espacios de deliberación y decisión que fueran verdaderamente repre-
sentativos de la voluntad colectiva. Las fogatas, como núcleos comuni-
tarios inmediatos, permitieron la articulación de las preocupaciones y 
necesidades más urgentes de los habitantes, funcionando como el primer 
espacio de interacción, donde los vecinos de las calles pueden encontrarse 
y construir opinión pública. Por su parte, las asambleas de barrio operan 
como instancias intermedias que consolidan las decisiones a nivel barrial. 
Finalmente, la asamblea general se estableció como el máximo órgano de 
decisión, asegurando que las decisiones tomadas contaran con un respal-
do genuino y fueran producto de un consenso amplio y reflexivo. 

Desde nuestra perspectiva, esto constituye el núcleo central del relato: 
una comunidad acosada por la delincuencia organizada, agravada por la 
complicidad e ineficacia de las autoridades, que se vio obligada a tomar el 
poder para defender su modo de vida.9 La configuración de su autonomía 
se sustenta en este relato, el cual ha reconfigurado el sistema de significa-
dos con el que se otorga sentido a las dinámicas de su vida cotidiana, tal 
como se verá posteriormente.

9	 Si bien por la extensión de este capítulo no se ahondó en las formas y extensión de 
este relato, diversos documentos pueden dar cuenta de la manera en cómo ha sido 
asimilado por las y los comuneros de Cherán. Incluso los más jóvenes (desde primaria 
hasta preparatoria) que no vivieron el movimiento son capaces de narrar esta reestruc-
turación de los hechos (Fogata Kejtsitani, 2018a, 2018b, 2018c). 



184

Subjetividad y participación política en el municipio de Cherán, Michoacán...

La lucha por los conceptos: construyendo la autonomía

Después de un largo proceso judicial, el 22 de enero de 2012, se realizaron 
en Cherán los primeros nombramientos por usos y costumbres mediante 
un método asambleario. Para ello, se organizaron cuatro asambleas, una 
en cada barrio. Para participar, era necesario ser reconocido como miem-
bro de la comunidad por los encargados de las mesas de registro, donde 
los comuneros simplemente debían anotar su nombre, edad y firma o 
huella en una hoja de registro. Las asambleas comenzaron a las 12:00 ho-
ras (con excepción del barrio cuarto, donde el registro de los asistentes se 
prolongó unos minutos más). Dos cohetes se lanzaron al aire para señalar 
el inicio de las deliberaciones. 

Derivado de lo acordado por la comunidad, se propusieron comuneras 
y comuneros para ocupar el cargo de K’eri,10 que debían ser mayores de 45 
años, respetados y reconocidos por su trabajo en favor de la comunidad. 
Posteriormente, se procedió a respaldar a los comuneros propuestos. Para 
ello, las y los comuneros se formaron en filas frente a quienes apoyaban.

El proceso de nombramientos fue abierto, sin intervención de parti-
dos políticos, y sin periodos de campaña o la presencia de urnas y votos 
secretos. Las nuevas autoridades tomaron posesión el 5 de febrero en una 
asamblea general, donde se les recordó que su deber es servir, representar, 
construir y dialogar. 

Es importante destacar cómo al describir la elección de los represen-
tantes de la comunidad para integrar el Concejo Mayor, no se utilizaron 
los conceptos de elección, votos o candidatos; por el contrario, se hizo 
referencia a nombramientos, respaldos y representantes. Lo anterior, por-
que los conceptos están arraigados a proyectos políticos diferentes: el pri-
mero asociado a las instituciones de la democracia liberal y a los “malos” 
que la encarnaban, mientras que el segundo a su cosmovisión purépecha 
y al sentido de comunidad que emergió del movimiento. 

De hecho, el concepto mismo de democracia en Cherán no se ajusta 
a las definiciones tradicionales del ámbito académico. La comunidad ha 
desarrollado una interpretación propia que a menudo entra en conflicto 
con las nociones liberales. Como se destaca en los testimonios de los 
comuneros, la democracia en Cherán es vista como un procedimiento 
capturado por los partidos políticos. El comentario de una mujer de 31 

10	 Los Keris son los representantes del Concejo Mayor del gobierno comunal de Cherán 
(el símil a la presidencia municipal), que está integrado por 12 personas. Ellos des-
empeñan un papel crucial en la toma de decisiones comunitarias, en la resolución de 
conflictos y en la preservación de las tradiciones y costumbres del pueblo.



185

Jonathan Julián Cervantes Ortiz

años, que participa en una asociación dedicada a mantener la memoria de 
Cherán viva, lo ilustra:

Cómo te podría decir … es que creo que todos podríamos tener un conflicto 
hacia esa palabra de “democracia”, no porque, o sea, porque la democracia 
como que está más apegado a lo que son los partidos políticos y a todo lo que 
es eso. Entonces yo digo que [Cherán] no es una democracia, que somos un 
gobierno autónomo y construido por lo que son los usos y costumbres, que 
es lo que rige toda la estructura. O sea, los usos y costumbres son nuestras 
tradiciones, nuestra manera de llevar una fiesta, nuestra manera de organizar 
esa fiesta, nuestra manera de organizar una faena, nuestra manera en que 
también se organice una familia y porqué se organiza así. Entonces se podría 
decir que nosotros no somos una democracia, somos un gobierno que está 
ejerciendo como que su derecho a lo que es y que se rige por lo que son los 
usos y costumbres (Comunicación personal 3, 29 de octubre de 2019).

Como se observa, la percepción de la democracia, ahora asociado a algo 
externo, a promesas incumplidas y a actores identificados como parte del 
problema contrasta fuertemente con la realidad que la comunidad ha 
creado desde su autonomía. Así, su autonomía no solo se define como un 
derecho a gobernarse según sus usos y costumbres, sino también como 
un rechazo a las formas de gobierno que no responden a las necesidades 
y valores de la comunidad. Otro relato que ejemplifica este argumento es 
el siguiente: 

Pues es aquí donde una madrugada nosotros solo un grupo de indígenas 
cansados engañados y lastimados decidimos retomar aquel poder que por 
legitimidad nos pertenecía y que nos había sido arrebatado por falsas pro-
mesas de democracia y soberanía. Es en este punto de nuestra historia donde 
aprendimos el verdadero significado de pertenencia con un pueblo y con una 
cultura al comprender lo que realmente es ser Cherán y ser Purépecha y fue 
en ese entonces que nos dimos cuenta que el cambio verdadero no estaba 
depositado en una sola persona no estaba en un Gobernador no estaba un 
Presidente no, ese cambio estaba en nosotros mismos, entendimos ese cambio 
jamás vendría de una casa ajena, no vendría de la casa tricolor no vendría de 
la casa azul, amarilla etc. Sino vendría de nuestra propia casa, de ti y de mi 
cuando nos damos cuenta que no importa si eres grande o chico de izquierda 
o de derecha de una creencia u otra y nos empezamos a ver como uno mismo 
cuando se deja a un lado el egoísmo y la apatía y se empieza a ver que todos 
somos parte de una misma sociedad y como tal tenemos la obligación nata de 
mejorarla cada día y esto solo se consigue a través de la educación (Romero, 
J. en Fogata Kejtsitani, 2018c).

Esta tensión entre democracia y autonomía revela un proceso de cons-
trucción de significados que es lento y limitado, pero crucial para la iden-
tificación colectiva con el régimen de gobierno. Mientras que la democra-
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cia se percibe como un sistema que falla en representar verdaderamente a 
la comunidad, la autonomía emerge como una alternativa que permite a 
Cherán mantener su identidad cultural y su manera de organizar la vida 
comunitaria.

En este marco de autonomía, las elecciones se transformaron en nom-
bramientos. La justificación es similar: las elecciones están vinculadas a 
un pasado de corrupción y división impuesta por los partidos políticos. 
En respuesta, la comunidad ha optado por el concepto de nombramien-
tos, un proceso que no solo refiere a la selección de representantes, sino 
que refuerza la idea de una participación directa y activa de los comuneros 
en la vida política. Una comunera nos comenta al respecto: 

Nombramientos, no son elecciones ni votaciones, son nombramientos […] O 
sea, nombrar. A la hora en que yo digo qué quiero, se dice: yo propongo a 
tal, a fulanito de tal, porque veo en él estas capacidades y estas aptitudes ¿no? 
Entonces se hace eso, se hace, como te dije, la propuesta y es una propuesta 
y se da un nombramiento. Y entonces es ahí como que un representante, no 
tanto una autoridad, sino que es un representante, un representante del barrio 
y un representante de la comunidad (Comunicación personal 3, 29 de octubre 
de 2019).

Este cambio de concepto no es solo semántico; tiene profundas impli-
caciones para la estructura de poder en Cherán. Los nombramientos se 
perciben como una forma más genuina de participación pues se realiza de 
manera abierta, sin esconder sus preferencias u opiniones. Además, este 
ejercicio está arraigado a su historia purépecha, a la concepción y práctica 
de la “jarámukua xanátakuecha o procedimientos para la toma de decisio-
nes” (Concejo Mayor de Gobierno, 2013, pp. 63-64). 

En este marco, la participación deviene en una representación más 
directa, ya que los líderes no son vistos como autoridades distantes, sino 
como servidores de la comunidad, sujetos a la voluntad colectiva expre-
sada en las asambleas (son ellos quienes nombran y son ellos quienes 
quitan) lo cual refuerza la idea de que el poder reside en la Asamblea. 

Destaca también un comentario que hizo una K´eri al hablar de su 
nombramiento, en el que subraya que en Cherán los “votos” no están 
permitidos, ya que representan sólo un momento de participación que 
se transforma en el alejamiento del ejercicio del poder. En su lugar, se 
utiliza el concepto de “respaldo”, con el que se enfatiza el compromiso 
colectivo con la persona apoyada y que genera en quienes son elegidos un 
sentimiento de confianza. 

Así, la reconceptualización de algunos términos fundamentales de la 
política moderna no es sólo una forma de rechazar el pasado lacerante de 
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la comunidad, sino también de construir una nueva manera de entender 
la política. Este proceso de resignificación es, en última instancia, una 
forma de resistencia y de afirmación de la autonomía comunitaria, que 
permite a los habitantes de Cherán mantener un control sobre su destino, 
preservando su manera de vivir afrontando las amenazas externas.

Este proceso de resignificación está intrínsecamente vinculado con la 
estructura institucional que sustenta la autonomía de Cherán, pues las 
instituciones creadas, como el Concejo Mayor y la Jarámukua Xanátakue-
cha (Consejo de Jóvenes), no solo organizan la vida política de la comu-
nidad, sino que también reflejan y refuerzan su proyecto político basado 
en la participación política de las y los comuneros. Así, sus instituciones 
emergen como respuestas orgánicas a las necesidades de representación 
política y gobernanza que la comunidad ha priorizado, desafiando y re-
configurando el orden político tradicional.

En la Figura II se observa la manera en cómo se configuró el poder 
en la estructura comunal de Cherán. Al respecto, se puede notar que las 
estructuras se ilustran de manera circular, simbolizando la cosmovisión de 
que el poder emana y retorna a los comuneros. 

Figura II. Estructura del gobierno comunal

Fuente: Elaborado con datos de la página oficial del Concejo Mayor.
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En el primer círculo, se encuentra la K’eri Tángurhika (asamblea ge-
neral), la máxima autoridad de la comunidad. El segundo nivel lo ocupan 
el Concejo Mayor de Gobierno, la Tesorería Comunal y el Concejo Ope-
rativo Principal, que representan el sistema de delegación del poder. En 
el tercer nivel, están los ocho Concejos especializados, rodeados por los 
cuatro barrios que constituyen la comunidad y que están representados 
por los colores de la bandera purépecha, destacando la diversidad y plura-
lidad dentro de la misma.

De esta manera, el máximo órgano de representación política se en-
cuentra en el segundo nivel, donde destaca el Concejo Mayor que está 
compuesto por 12 miembros, con tres integrantes de cada barrio. Esta 
configuración colectiva, que además permeará en toda la estructura, está 
diseñada para minimizar el riesgo de corrupción. 

La estructura de gobierno también contempla la existencia de Con-
cejos operativos, que son responsables de la gestión gubernamental. Du-
rante la primera administración, se establecieron seis Concejos operativos 
especializados: 1) administración local, 2) asuntos civiles, 3) procuración, 
vigilancia y mediación de justicia, 4) administración de programas socia-
les, económicos y culturales, 5) coordinación de barrios, y 6) administra-
ción de bienes comunales. En 2015, se añadieron dos más: uno de jóvenes 
y otro de mujeres, elevando el número total a ocho. La mayoría de los 
Concejos operativos especializados están conformados por cuatro comu-
neros, uno por cada barrio, y son elegidos a través de Asambleas barriales, 
pues incluso en la estructura se buscó evitar la perversión individual del 
poder. Además, todo cargo tiene la posibilidad de remoción en cualquier 
momento de la gestión, refrendando la idea que la comunidad es quien 
tiene control de su destino.  

En este punto es relevante apuntar que la autonomía de Cherán no 
sólo es una forma de organizar el poder, sino también un proceso de 
definición de subjetividades completamente vivo, constantemente en ne-
gociación y en transformación. 

Qué queremos y cómo lo queremos: participación política en 
el municipio autónomo de Cherán.

Como se ha visto, el poder en Cherán representa un retorno a la colec-
tividad, influenciado por la herencia purépecha y la solidaridad surgida 
durante el movimiento de autodefensa. Para sostener este modelo, la par-
ticipación activa y directa de los comuneros se convirtió en el eje central 
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de su proyecto político, permitiendo que cada miembro de la comunidad 
tuviera un rol relevante en la toma de decisiones y reforzando, a su vez, 
un sentido de pertenencia y responsabilidad colectiva. La constante par-
ticipación de los habitantes en las instancias de deliberación y ejecución 
política aseguró que el poder no volviera a concentrarse en una élite, sino 
que permaneciera distribuido y arraigado en las dinámicas comunitarias.

Como mencionó una comunera, la participación en Cherán se ma-
terializa en la capacidad de los sujetos para decidir qué quieren y cómo 
desean que se lleve a cabo. Esta forma de entender la participación deriva 
de su visión como sujetos activos, capaces de influir directamente en la 
toma de decisiones de la comunidad. En este sentido, las fogatas, asam-
bleas de barrio y la asamblea general reivindican la idea de que el poder 
se deposita efectivamente en la comunidad, institucionalizando la descon-
fianza hacia el poder inútil que experimentaron antes de su movimiento. 
Estos espacios de participación permiten que la subjetividad política de 
los comuneros se transforme constantemente a través del intercambio de 
ideas y la toma de consensos.

El primer espacio de participación son las fogatas, que representan 
una forma de organización dentro de los cuatro barrios, actuando como 
punto de encuentro de cada calle donde se comparten ideas y se articulan 
demandas, quejas y acuerdos. Como menciona una comunera:

Las fogatas … significan como que esta manera de nosotros [de] crear esa 
participación. O sea … es una manera de recrear la participación, porque ahí, 
dentro de las fogatas, es donde se creó o comenzó todo esto de hacer como 
un recuento, o hacer como un análisis del contexto, un análisis histórico de 
cómo antes nos gobernábamos, por qué lo hacíamos de tal manera o de tales 
maneras antes de que llegaran los partidos políticos (Comunicación personal 
3, 29 de octubre de 2019).

En este sentido, las fogatas representan un primer punto de encuentro, 
donde es posible reavivar la llama de la participación. Todo el modelo de 
participación de Cherán depende de que las fogatas cumplan esta función 
de encuentro y diálogo. Al respecto, otra comunera nos indica:

Las fogatas [son] más que el fuego que nos abriga y donde se comparte la 
palabra, pues para Cherán ahora son el sistema de organización, como la base 
organizacional que tiene Cherán a partir de la fogata […] aunque no estén en 
las calles y con la lumbrecita como cualquier turista luego espera ver, pero a 
eso nos referimos con que queda la forma de organización en donde sigue ha-
biendo un coordinador al pendiente cada que hay que bajar un tema. Si no se 
junta la fogata, se mueve. Qué quiere decir esto: el coordinador va y les toca la 
puerta y les explica lo que está pasando. Entonces, esa es una forma de seguir 
activos. (Comunicación personal 2, 29 de octubre de 2019).
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Como se puede observar, las fogatas siguen siendo percibidas como 
un momento vital de la participación en Cherán. Aun cuando su espacio 
físico no se mantenga como durante el movimiento, se mantiene su es-
tructura. La figura de coordinador de fogata se vuelve vital, pues él es el 
encargado de llevar la voz de la fogata a las asambleas de barrios. Después, 
la información regresa, a través de él, a la fogata.

Con respecto a la asamblea de barrio, existe una en cada barrio de la 
comunidad. De ahí deriva que la división barrial sea tan relevante, pues 
cada asamblea tiene facultades para la toma de decisiones. La obligación 
para asistir es de los coordinadores de fogata y los miembros de la es-
tructura (los que fueron elegidos en cada barrio). No obstante, cualquier 
comunero puede asistir a las asambleas y participar en ellas. 

Desde una perspectiva más práctica, las cuatro Asambleas de barrio 
son la instancia más común para la toma de decisiones. Un comunero, 
licenciado en derecho y representante del barrio tercero en el Concejo de 
barrios, nos comenta que las asambleas de barrio son:

…una forma de darle vida a la asamblea general, en vista de que la comunidad 
es mucho más grande. Entonces, ya no se puede llevar una asamblea general 
como era hace unos 40 años. Ahora, si hay una asamblea general de toda la 
comunidad es más difícil que conozcas compañeros o vecinos de un barrio a 
otro. Pero entre el barrio sí nos conocemos todavía (Comunicación personal 
4, 25 de octubre de 2019).

De igual manera, al preguntarle directamente sobre la diferencia con las 
fogatas, el comunero nos explicó que en unas se “ven los problemas y en 
las Asambleas se toman las decisiones”. Así, la construcción de acuerdos 
empieza desde las fogatas y se resuelve en las Asambleas, para posterior-
mente ser operacionalizado por los miembros de la estructura, quienes 
tienen la obligación de acatar las decisiones tomadas.

Al haber cuatro Asambleas, cada una con dinámicas y rasgos diferen-
tes, existe la posibilidad de tomar decisiones que vayan en diferentes sen-
tidos. Aquí, toman un papel vital los consejeros de barrio (dos por cada 
uno), quienes tienen un fuerte poder político, pues son los encargados 
de defender las decisiones de cada asamblea en la estructura. Incluso una 
comunera reflexiona que “muchas veces tienen más poder que los mismos 
Keris” (Comunicación personal 5, 30 de octubre de 2019).

Con respecto a la estructura, el protagonismo en la toma de decisiones 
se ve menguado por la existencia de las asambleas de barrio. No obstante, 
en Cherán también parece considerarse una forma más de participación. 
Es decir, no es sólo la delegación del poder en manos de representantes, 
sino la continuación del poder de la comunidad puesto que está confor-
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mada por comuneros que son nombrados en asambleas, con rotatividad 
efectiva de cada cargo. En otras palabras, los miembros de la estructura 
son asignados de manera abierta en un proceso que dura meses, integran-
do de manera igualitaria a cada barrio en cada Concejo. Además, cada 
cambio de gobierno los comuneros elegidos salen de la estructura para 
que otros ocupen este lugar. 

Esta situación parece estar impregnada en los comuneros que integran 
la estructura de gobierno comunal. Por ejemplo, uno de los Keris en 2019 
nos comentó: 

Antes de que surgiera esta nueva forma de organización comunitaria estaba lo 
que era el municipio con sus diferentes cargos: la presidencia, la sindicatura. 
Y entonces, quienes querían llegar a un puesto tenían algunos mecanismos 
… sin tomar en cuenta, en primer término, la honestidad. […] Pero yo creo 
que eso cambió con la nueva organización donde en primer término está la 
honestidad. Y en mi caso yo creo que fue una de las situaciones que me por 
las cuales me eligieron … y yo pienso que fue por el cargo anterior que tuve 
y que logré o logramos avanzar … pero quedó esa idea en la gente de que 
había hecho un buen trabajo y entonces a mí me eligieron más que nada por 
la honestidad y porque se dieron cuenta de que no persigo poder, sino que 
doy un servicio y me retiro. No tienen que andar buscándome para tener que 
hacer ciertas maniobras para retirarme, si no que cumplo una función y me 
retiro (Comunicación personal 6, 29 de octubre de 2019).

Como es evidente, la estructura no parece generar una burocracia espe-
cializada que en términos weberianos les permita vivir de la política. Por 
el contrario, los comuneros que detentan un cargo siguen siendo cam-
pesinos, empresarios, amas de casa, comerciantes o artesanos; es decir, 
siguen manteniendo sus actividades cotidianas. Otra K´eri, ama de casa y 
empresaria de 44 años, nos comenta al respecto:

Estando yo en el cargo, siendo un ama de casa porque no tengo estudios, pero 
si tengo conocimientos y yo me imagino que no hay necesidad de tener estu-
dios, la vida misma te da, pues, ese conocimiento que tú quieres. Porque yo 
ahorita, este, pues también ahorita que también estoy a cargo del, este, pues 
va a creer que yo nunca pensé estar ahí. Nunca, nunca. Nunca me gustó andar 
en partidos, no … Y por eso ahorita le sorprende porque estoy yo aquí, pero 
a mí me gustó la forma de este gobierno porque vemos esa seguridad, porque 
yo no lo hago por mí ahora, lo hago por los que vienen atrás. Por esa segu-
ridad que quiero que tengan los niños, mis hijos, mis nietos, mis bisnietos 
… por eso lo hago y ahora sí que yo lo estoy haciendo sin ningún interés, sin 
ningún interés (Comunicación personal 7, 29 de octubre de 2019).

Con este comentario, se muestra que los cargos públicos no son vistos 
como un medio para enriquecerse, sino como una forma de aportar a 
la construcción de un Cherán mejor para quienes lo habitan y para las 
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siguientes generaciones. Aunque claro, no siempre es fácil, pues cualquier 
nivel de institucionalidad de poder implica una fractura con la cotidia-
nidad. Más aún, Cherán no está aislado del Estado mexicano y aunque 
al interior se gobierna por usos y costumbres, hay un enfrentamiento 
constante con la estructura institucional nacional que mediante sus pro-
cedimientos homologados los desconoce y vulnera. Quizá por esta razón 
los comuneros en la estructura muchas veces han tenido disputas con la 
comunidad, al punto de que durante las entrevistas se recalcó la impor-
tancia de reiterar su subordinación a la comunidad: 

Yo seguiría recalcando mucho que toda la estructura de gobierno está en 
calidad de representante y que hemos notado que a veces algunos se les va esa 
idea y es como “yo soy la autoridad” y pues propiamente no lo son, porque la 
autoridad sigue siendo la Asamblea. Entonces, de repente sí es recordarles y 
cambiarles un poco el chip de no: son servidores, son representantes (Comu-
nicación personal 3, 29 de octubre de 2019).

Así, la existencia de contrapesos en el armado de su autonomía es vital, 
pues las otras escalas de participación sirven como formas de control que 
evitan que la estructura haga caso omiso de los mandatos de la comuni-
dad. Además, la posibilidad de organizarse colectivamente en cualquier 
momento es una de las enseñanzas más importantes que ha dejado el 
movimiento, por lo que en momentos importantes pueden actuar rápida-
mente para apoyar o detener cualquier situación que los afecte. 

Como se observa, la existencia de contrapesos en el arreglo autonómi-
co de Cherán es fundamental, ya que permite que las distintas escalas de 
participación actúen como mecanismos de supervisión para asegurar que 
la estructura de gobierno no ignore los mandatos colectivos. Además, la 
capacidad de organizarse rápidamente y de forma colectiva es una de las 
principales lecciones del movimiento, lo que les otorga flexibilidad para 
responder de manera efectiva y oportuna ante cualquier situación que 
pueda afectarles.

En este sentido, la razón principal por la cual los comuneros de Che-
rán participan activamente en su sistema de gobierno radica en esta ca-
pacidad ampliada para influir en la toma de decisiones. Como señalan 
los comuneros, antes del movimiento, la estructura política tradicional 
limitaba la participación a un círculo estrecho de aliados del poder. Sin 
embargo, bajo el gobierno comunal, la participación es más abierta e 
inclusiva. En este sentido, ante la pregunta de qué le motiva a participar, 
una comunera nos responde:

Pues, creo que la unidad y que exista una participación diferente ¿no? Y, so-
bre todo, el que se le dé también esa participación a las mujeres, pero también 
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a los jóvenes y a veces hasta los niños ¿no? porque los niños hasta ahorita 
podemos verlos también dentro … y se ve la necesidad de darle la posibilidad 
a los niños también de que ellos digan qué hacer o de … decir qué hace falta 
¿no? decir qué quieren, qué actividades se hagan […] Entonces, sí existe más. 
Creo que eso me motiva mucho a seguir y a, sobre todo, a seguir el proceso y 
a seguir luchando porque este proceso se siga dando, porque el proceso, aun-
que éste y aunque hayamos ganado algo no quiere decir que ya esté finalizado, 
sino que es un proceso que sigue, que tiene continuidad y no va a terminar… 
(Comunicación personal 3, 29 de octubre de 2019).

Así, para los habitantes de Cherán participar no es simplemente un acto 
de deber cívico; es una expresión de su identidad comunitaria y un com-
promiso con la continuidad del proceso autonómico que han construido 
juntos. La participación en Cherán, por tanto, no solo es un medio para 
influir en las decisiones políticas, sino también un mecanismo para forta-
lecer la cohesión social y mantener viva la lucha por su autogobierno. Una 
de las comuneras, expresa con claridad esta relación emocional cuando 
reflexiona sobre la diferencia entre la situación anterior al movimiento de 
2011 y la actual:

[…] cuando surge la estructura pues se empieza a tomar lo que es la participa-
ción de la gente... Entonces cuando se toma la participación de la comunidad 
existe esta unidad y no la división que generaban los partidos políticos... no 
es la estructura la que influye a los demás, sino que es la comunidad la que 
decide qué se hace y cómo se hace (Comunicación personal 3, 29 de octubre 
de 2019).

El orgullo con el que la comunera describe este cambio no solo resalta un 
reposicionamiento del poder en manos de la comunidad, sino que tam-
bién evidencia un profundo sentido de empoderamiento. La posibilidad 
de decidir colectivamente sobre los asuntos públicos no es solo una cues-
tión de procedimientos políticos, sino un componente esencial de su sub-
jetividad, que transforma la participación en un acto vital y legitimador.

Este enfoque, es reflejo de una subjetividad que ve la participación po-
lítica no como una competencia por el poder, sino como un compromiso 
compartido para el bienestar común. Esta percepción también se articula 
en la manera en que los comuneros describen su papel en la comunidad, 
subrayando que su contribución no depende de un título o cargo, sino del 
trabajo constante por el bien de todos.
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Reflexiones finales: entre el miedo y el anhelo

Como pudimos ver a lo largo del capítulo, la experiencia política de Che-
rán nos permitió observar empíricamente que la subjetividad no solo 
actúa como un filtro a través del cual los individuos interpretan y dan 
sentido a su mundo, sino que también se convierte en el espacio donde 
se articulan las interacciones entre poder y resistencia. Así vista, la auto-
nomía que caracteriza a Cherán no puede ser sólo entendida como una 
estructura político-administrativa que se desarrolla dentro de un Estado 
nación, sino como un entramado complejo de prácticas y significados 
que emergen de la subjetividad de sus habitantes para instituir un poder 
comunal.

Mediante el análisis de documentos propios y de las entrevistas reali-
zadas, quedó claro que las instituciones creadas en Cherán, aunque surgi-
das de un movimiento de autodefensa, ejercen una influencia significativa 
sobre la forma en que los sujetos entienden y experimentan su realidad. 
Es decir, estas instituciones no están exentas de ejercer poder sobre los 
mismos individuos que las han originado. Esta característica posibilita 
entender que la subjetividad no es solo un ámbito de interioridad indivi-
dual, sino un espacio de interacción social donde se articulan discursos y 
prácticas que tienen implicaciones políticas profundas. La forma en que 
los habitantes de Cherán experimentan su autonomía, las narrativas que 
construyen sobre ella y las prácticas que realizan en su nombre, están 
todas mediadas por su subjetividad.

En este punto es crucial reconocer que el miedo al retorno de un 
pasado marcado por la violencia, la explotación y la injusticia se con-
vierte en un motor fundamental para la construcción de la autonomía 
comunal. Este temor, profundamente arraigado en la subjetividad de los 
comuneros, no solo refleja el rechazo a un sistema que históricamente los 
marginó y vulneró, sino que también actúa como un impulso constante 
para la participación política activa. De igual manera, se demostró que el 
anhelo de un futuro diferente es una fuerza que sigue movilizando a la 
comunidad para seguir participando de manera decidida en la autogestión 
y la defensa de su autonomía. De forma, el miedo se transforma en una 
herramienta de empoderamiento que permite a los comuneros no solo 
resistir a las amenazas externas, sino también continuar reinventando sus 
estructuras de gobernanza bajo los principios de equidad, justicia y co-
hesión social.

Para lograrlo, Cherán ha abrazado distintos mecanismos para permitir 
la expresión de la subjetividad política de sus comuneros: la participación 
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y renovación periódica de su estructura; la expresión de sus opiniones, 
saberes e inquietudes de manera abierta y colectiva en fogatas y asam-
bleas; su participación en los procesos de seguridad interior; así como el 
desarrollo actividades comunitarias (como los murales que dan vida a las 
calles de Cherán o los intensos procesos de reforestación de sus bosques). 
Todos estos mecanismos –que permiten la participación junto a otros, 
para otros y también en contra de otros– prueban la imbricada relación 
entre subjetividad y participación y justifican la importancia de generar 
espacios de expresión de la misma.

La subjetividad se convierte entonces en el espacio donde se negocia 
constantemente el sentido de la autonomía. Al participar en las prácticas 
y discursos que sostienen su autonomía comunitaria, no solo reproducen 
estas estructuras, sino que las transforman, lo cual nos recuerda que la 
subjetividad no es un reflejo pasivo de las instituciones (subjetivación), 
sino un campo activo de construcción de sentido.  Esto se refleja en la re-
significación de conceptos como democracia, elecciones y votos, que han 
sido reemplazados por autonomía, nombramientos y respaldo, términos 
que refuerzan una visión de la política basada en la participación activa 
de sus comuneros.

Lo anterior permite comprender que la subjetividad no es nunca algo 
acabado; por el contrario, siempre está en disputa y en constante cons-
trucción. Es en la subjetividad donde se juegan las tensiones entre la 
reproducción de las normas establecidas y la posibilidad de subvertirlas 
o reconfigurarlas. Este proceso dialéctico entre subjetividad y poder es 
lo que da vida a la autonomía en Cherán, haciendo de la subjetividad un 
campo de estudio esencial para entender las dinámicas de participación 
política y social en contextos de autogobierno. 

Así, al centrar la atención en la subjetividad, se puede desentrañar 
cómo las formas de pensar y de sentir de los individuos en Cherán están 
profundamente conectadas con las estructuras políticas que han elegido 
para gobernarse, lo cual permite no sólo comprender mejor la autonomía 
de Cherán como un proyecto político, sino también como un proceso 
vivo, constantemente en negociación y en transformación.
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