Comunidad y Estado. Algunas ideas
desde San Pedro Pareo, Michoacan

Karina Mora Mendoza
Edgar Castillejo Moreno

Introduccion

Vivimos en tiempos de premura y de ideas categéricas que expliquen (y
confirmen) “una” idea del mundo. En particular del mundo capitalis-
ta contempordneo, de ese mundo interconectado y globalizado. Hemos
aprendido que las formas de “este tiempo” son las deseables y el resultado
de procesos lineales de “progreso” o “desarrollo” que se proyectaron y
persiguieron para alcanzar la civilizacién desde el siglo XIX. Por todo ello
se asume que nos encontramos en un momento de coexistencia pacifica y
bienestar por demas idealizados, o al menos, esa fue la premisa anunciada
desde los tiempos ilustrados y que la logica dicta, deberiamos ser capaces
de (poder) reconocer como la impronta de la actualidad.

Como es evidente, la situacién que vivimos en el siglo XXT dista mu-
cho de aquellos presupuestos que movilizaron la construcciéon y busqueda
de consolidacion de los Estados en América Latina hace més de 200 afios.
Por ello, consideramos importante resaltar como los procesos de homo-
geneizacion de los sujetos sociales y de su transformacion en ciudadanos
de “la nacion” no necesariamente han sido garantes de una mejora en la
forma de vida de todos grupos en la sociedad mexicana, como diria Alan
Watss, “es comprensible que a veces nos preguntemos si la vida no ha ido
demasiado lejos en esta direccion, si «el resultado justifica la molestia» y
si no seria mejor invertir el curso de la evolucién en la otra Gnica direc-
cion posible, hacia atras, hacia la paz relativa del animal, el vegetal y el
mineral” (Watss, 1987).

En México, la existencia de distintas gramdticas del poder, (Abelés,
1997) bien sea comprendidas como las instancias formales y las institu-
ciones o bien como las relaciones de poder desde los actos simbdlicos y
rituales, han configurado distintas realidades a través del tiempo donde
han predominado unas formas y se han desdibujado -por no decir erradi-
cado- otras. El lugar de lo politico a nivel institucional se ha configurado
en la historia de nuestro pais en la emulacién y simulacién de précticas
mayormente importadas y pensadas por y para sujetos de contextos euro-
peos. Esto ha dado como resultado la impostacion de dindmicas donde el
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individuo publico y ciudadano generador de riqueza, se conformé como el
simbolo del porvenir. Desde esta perspectiva, emerge el reto de pensar en
lo que tales circunstancias han ocasionado en la poblacién que ha vivido
y sobrevivido en los linderos de las grandes ciudades y su modernidad y
donde la organizacion estatista se ha comprendido como la forma por
excelencia de la vida publica y, por tanto, en la formacién de ciudadanos
que hacen parte de ese trinomio poblacion, territorio y gobierno. Esta ex-
ploracion desde la historia y las propias visiones de los habitantes de una
comunidad (San Pedro Pareo en Michoacan), pretende buscar el didlogo
con los propios discursos realizados en torno a esta problematica.

El objetivo de este trabajo es estudiar esa contradiccion que atraviesa a
los miembros de las comunidades al ser sujetos de una homogeneizacién
ciudadana tanto juridica (porque la ley asi nos considera) como cultural
(porque, por ejemplo, la educacion que ofrece el Estado nos lleva de la
mano en esa formacion); sin embargo no pretendemos limitar la reflexion
solo a los indicadores de “progreso” que ofrece el Estado y la vision de
vulnerabilidad o bienestar que se pueda deducir de esta informacion, sino
a encontrar otros discursos fuera de la centralidad institucional moder-
na, por ello nos preguntamos ;Cémo vive un miembro de la comuni-
dad de San Pedro Pareo, en situaciones especificas, esta contradiccion?
Consideramos sustantivo reflexionar sobre la existencia y permanencia de
grupos que han vivido procesos de conformacién ciudadana en nuestro
pais alineados con el Estado, pero que simultineamente han practicado y
practican otras formas de relaciones sociales, sobre todo en términos de
relaciones de resistencia a esa centralidad estatista.

Nos parece necesaria la existencia de proyectos que den cuenta de
esas otras formas de supervivencia, es decir, en el propio discurso de
la narrativa identitaria de esos “otros”. Esta perspectiva no apunta a la
busqueda del exotismo y su senalamiento, sino a la observacién mas deli-
cada de los procesos de configuracion del mundo que no necesariamente
atienden a las complejidades de los aparatos institucionales y lograr con
ello comprender por qué tales formas son deseables y funcionales para
los integrantes de estos grupos que asi lo reivindican. Para ello, utiliza-
remos acercamientos desde la etnografia que permitan la recopilacion de
informacion, peor una informacién con mucho “sentir”; es decir, donde
el testimonio y la experiencia de vida de los sujetos, aporten luz a una pro-
blematica mds amplia que, es probable, sea compartida en otras latitudes
y es diferentes escalas. Desde esta aproximacion al problema de estudio,
este trabajo serd construido en tres momentos. Primero, haciendo un re-
corrido en el tiempo histérico para encontrar el surgimiento del individuo
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como un anhelo profundamente idealizado. En un segundo momento,
planteamos el escenario que constituye la Comunidad de San Pedro Pa-
reo, en Michoacin, pues desde ahi queremos observar el posible alcance
del discurso en territorios que a todas luces se encuentran al margen de
esa modernidad individualizada.

De cémo uno para todos no es igual a todos para uno...la
individualizacion del mundo moderno en contextos que no
lo son tanto?

No hace falta regresar milenios en el tiempo para recordar que la forma
mas socorrida de las mujeres y los hombres para sobrevivir fue a través de
la comunién de existencias. Es facil imaginar que los peligros ofrecidos
por un mundo salvaje, en eso que nos da por llamar incivilizado, podian
embestirse con mayores probabilidades de éxito si a estos males les ha-
cian frente entre dos, tres o mas seres humanos. La Historia, asi con
mayuscula para recordar el acto historiografico de registrar el pasado, ha
comprendido esos transitos como etapas donde el hombre no acababa por
serlo. Desde la visién occidental del mundo, esos miles de afios fueron
una suerte de tiempo preparatorio donde, palabras mas palabras menos,
vivian entre el salvajismo y el modo de supervivencia. Se ha comprendido
que el momento en que los seres humanos lograron liberarse del mundo
errante y ser sedentarios, domesticar animales y cultivar los alimentos,
lograron aprobar un examen de forma fantastica que dio paso al tiempo
de las civilizaciones madres.

No tenemos afan de contradecir esto, tampoco de abonar en perio-
dicidades y lapsos de cuando acabd lo uno y comenzé lo otro, porque,
ademas, esas periodizaciones también son construcciones sociales; nos
interesa es poner en la mente de quien lee la posibilidad de imaginar que
esto que hoy entendemos cémo la realidad, ha sido tan construido y trans-
formado como el lienzo de un aprendiz de pintor. Lo que si nos parece
necesario es traer a esta hoja de escritura la imagen de un territorio, que
hoy es México y que antes de eso fue Nueva Espafia y aun antes la tierra
de muchos mas.

Ese tiempo de cruce o transicion del siglo XVIII al XIX y sobre todo
del transcurrir de este ultimo, donde se considera, tuvo lugar la creacion

1 Eluno para todos hacer referencia al sentido figurado de que todos formamos y existi-
mos para la nacion, sin embargo, esa constitucién nacional, no siempre responde a las
necesidades de casa uno.
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y consolidacion del Estado mexicano, o en términos abstractos, la insis-
tencia discursiva sobre la nacién, una nueva, que respondiera justamente
a los principios liberales que emergieron de la ilustracion y donde el ele-
mento de mayor fuerza fue el nacimiento del ciudadano.

De las corporaciones al individuo: el proceso de construccion de un orden
moderno

La ilustracion fue un proceso que creo una nueva concepcion del mundo.
En ella, la aparicion del individuo como ente separado de los estamentos
que organizaban la vida en antiguo régimen trajo consigo la construccion
de un mundo nuevo. Esto dio paso a la emergencia de un nuevo orden
que, a través de diversos procesos en el tiempo, logré filtrarse en el pensa-
miento, las ideas y finalmente en las practicas que organizaron la vida del
ser humano, donde éste se colocd en el centro del mundo social.

Se pactaron nuevas formas de sociabilidad que a decir con Fran¢ois-Xa-
vier Guerra, crearian un nuevo mundo con otros referentes culturales, se
gestaria un nuevo modelo de sociedad y apareceria la politica moderna y
la opinion publica? (2009, p.114). Asi, entre nuevos discursos sobre el
mundo, apareci6 el hombre, descobijado de las corporaciones y respalda-
do en las nuevas “sagradas escrituras” que orientaban el comportamien-
to: las constituciones politicas. Una vez terminada la guerra pactada por
Iturbide, los diversos gobiernos que se hicieron con el poder, compartie-
ron ideas que llevaban a la instrumentalizacién de nuevas politicas que
lograran el cometido de terminar con las corporaciones y construir nuevos
vinculos con la sociedad, especialmente en el campo, de ahi que la muni-
cipalizacion de los pueblos y comunidades indigenas ocupara gran espacio
en el espectro de la politica. Como dice Leticia Reina, con esta forma
de organizacién politico-administrativa el Estado en gestacion pretendio
suprimir las lealtades locales y abolir la autonomia de las comunidades,
para ganar a través de las nuevas autoridades, agentes del Estado central, y
de esta manera terminar con la negociacion con las corporaciones. (2012,
p. 61).

Este es el tiempo de la modernidad, un proceso de cambio y ruptura
con el mundo precedente; algo es moderno porque rompe con todo lo

2 Mucho habria que decir sobre la dicotomia de lo publico y lo privado, cuya demarca-
ci6n también tuvo lugar paralelamente al proceso descrito. Para ello, ver a Elba Chavez
Lomeli, Lo pitblico y lo privado en los impresos decimondnicos. Libertad de imprenta
1810-1882, 2009.
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previamente establecido, es moderno porque construye un lenguaje dife-
rente para explicar el mundo y elabora conceptos nuevos para nombrarlo
(Zermefio, 2017, pp. 25-44). Por tanto, la aparicién de un marco juridico
que hablara de igualdad entre los hombres y que no tenia miramientos,
supuestamente, para erradicar la tradicién y la costumbre como ejes del
comportamiento y la vida humana, se volvié un hito en todas las formas
conocidas durante cientos de afios. Lo mds trascendente de este tiempo
moderno y de la consecuente aparicion del individuo ciudadano fue todo
lo que trajo aparejado, como dice Benedict Anderson, principalmente la
posibilidad de imaginar y construir una naciéon (2016). Esto no podia ser
de otra manera, como dice Manuel Ferrer Muiioz, dado que el funda-
mento doctrinal del concepto de nacionalidad se llevé a la practica de las
republicas iberoamericanas y puso a lo social supeditado a lo politico dado
que “es un acto formal en el que el Estado determina la caracteristica del
individuo, con independencia absoluta de la identidad racial, lingiiistica o
cultural. EI objetivo uniformizador del Estado moderno, concebido como
“resultado de la voluntad concertada de individuos auténomos”, implica
por fuerza la subordinacion de las comunidades a un anico poder central y
aun mismo orden juridico. (1999, p. 66). Especialmente si pensamos que,
durante el siglo XIX; el discurso de la consolidacién nacional ocupé todos
los escenarios y encontraba pocas resistencias para debatir.

La nacién moderna especificamente, esa que Guerra encontrd emba-
lada entre formas de gobierno donde se transferia la soberania al pueblo
a través de las constituciones y especialmente porque esta forma de or-
ganizacion social justificaba en todo momento la existencia del Estado
soberano e independiente, funcioné en principio por la existencia de ciu-
dadanos que se configuraron en igualdad y eran pensados por el Estado
como individuos que elegian en quién y como depositar la capacidad de
representarlos.’

Estos parajes de la historiografia permiten poner el acento en cé6mo
este nuevo discurso se contrapuso (y se contrapone) con la practica coti-

3 Esta afirmacion no asume el voto en una concepcién contemporinea; mucho camind
se recorrié del voto indirecto al directo en los niveles locales, estatales y federales, y
no todos los hombres eran considerados poseedores con las caracteristicas necesarias
para votar o ser votados. Me refiero especificamente ante la mera existencia de “vota-
ciones” en general. “En México existio un concepto amplio de ciudadano que incluia
“a todos los varones adultos libres, no dependientes. Desde 1812 hasta 1855 existieron
dos requisitos fundamentales para ser considerado ciudadano y por tanto elector: ser
vecino de la localidad y tener un modo honesto de vivir. Fue solo hasta comienzos del
siglo XX, que con la aparicion de nuevos actores sociales se relativizo el requisito de la
“vecindad”, sustituyéndolo por el concepto de “residencia”. (Reina, 2012, p.66).
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diana de los habitantes en los territorios indigenas, especialmente frente
al binomio derecho liberal/servicio comunal. En la transicién de la otrora
Nueva Espafia al México independiente, las comunidades indigenas, al
igual que el resto de la poblacion, se vio en la necesidad de adoptar las
formas de la democracia occidental que pregonaba la libertad del indi-
viduo como moneda de cambio para cualquier configuraciéon del poder
entre los habitantes de un territorio y aquellos que aspiraran a encabezar
el gobierno. Sin embargo, esta forma de organizacion se contraponia pro-
fundamente con la forma virreinal, especialmente respecto a las obligacio-
nes que se adquirian al ser subdito de la corona frente a las que traia con-
sigo ser un ciudadano de pais independiente. La igualdad de derechos,
enunciada con precision desde el bando de Iturbide y el Plan de Iguala
trastoc las prerrogativas de las comunidades como el fuero otorgado
por la Corona y la practica del derecho consuetudinario -ademds de las
contribuciones obligatorias para todos los ahora ciudadanos- y entonces
quedaron sujetos a esquemas juridicos acendrados por el individualismo
y ajenos a tradiciones y costumbres donde lo “comunal” tenia el peso mas
fuerte para la construccion del tejido social. (Ferrer Mufioz, 1999, p. 70).

Peter Guardino habla de una ética comunitaria basada en el servicio,
una costumbre inalterable que encuentra en la historia del sistema de
cargos, donde también se encuentra la idea de comunalidad, ese ser “para
todos” que, en las ideas aqui expuestas, se confrontan profundamente
con la individualidad del ciudadano, donde no siempre todos estan para
cada uno (2000). Por comunalidad, Benjamin Maldonado ha pensado en
la forma de vida que comparten todos los pueblos cuya raiz civilizatoria
puede encontrarse en Mesoamérica. Se refiere a la forma en cémo se
vive y se organiza la vida en las comunidades® y se configura en torno a
tres elementos: una estructura, una forma de organizacion social y una
mentalidad (2015). Esto puede entenderse, por ejemplo, si se piensa en la
estructura comunal sostenida por un tejido social comunitario trenzado a
partir de las relaciones de parentesco y a través del cual se puede “levantar”
la comunalidad. Elementos como el poder comunal, el territorio comunal,
la fiesta y el trabajo comunales refieren a esa forma de organizacién social
y una mentalidad que el autor entiende como ética de apoyo comun y
de servicio para el tejido comunitario (2015, p. 155). Todo ello ha sido

4 Maldonado explica que el hecho de que esta comunalidad se exprese en el ambito
comunitario no significa que esté estrictamente reducida a él, pues la perspectiva de
la autonomia de los pueblos indios basada en su reconstitucion indica la necesidad de
que la vida comunal se proyecte del territorio local al regional, del espacio comunitario
al étnico. (Maldonado, 2016, p. 152)
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confrontado a lo largo de la historia de nuestro pais por las comunidades
indigenas, pero especialmente por el individualismo que vino aparejado
con la construccion de los estados nacionales, como ya se ha expuesto.

Las buellas del individuo constitucional. La aproximacion bistérica de
Nueva Espana

Es importante entender como funcionaba la organizacién social del virrei-
nato de la Nueva Espafia para comprender después la irrupcion del indivi-
duo como estandarte de la construccion del Estado-nacién moderno. Esta
se constituia mediante la estratificacién social donde todos eran stbditos
del Rey, pero nunca iguales entre si mismos. A través de formas especifi-
cas y de una suerte de participacion obligada en la division vertical y jerar-
quica del mundo, se ligaba a un hombre con un grupo o gremio de forma
heredada, puesto que su familia ya formaba parte de ellos -por ejemplo,
el gremio de alfareros- o porque pertenecia a la jurisdiccién de un pueblo
y con ello era “vecino” y, por tanto, parte del reino. Es decir, se entendia
la realidad social como corporacién, como cuerpo, donde cada elemento
(parte del cuerpo) desarrollaba una funcién; esto es, grosso modo, la logica
del antiguo régimen. Los pueblos de indios también formaban parte de
este cuerpo social, pero con prerrogativas particulares. Las denominadas
Republicas de Indios, dirigidas por los gobernadores y los cabildos de
los pueblos, se encargaban de organizar la vida al interior de los pueblos
cabecera y de los pueblos sujetos:
Estas [reptblicas de indios] eran las unidades minimas de la administraciéon
real; una especie de equivalente a los municipios de la actualidad, aunque pri-
vativos desde el punto de vista de la composicion social. A través de ellas los
monarcas ejercian su control sobre la poblacién indigena y, al mismo tiempo,
daban cabida a sus demandas. Entre las obligaciones de los funcionarios de
las repuablicas estaba la de administrar justicia en pleitos de menor cuantia,
coordinar los trabajos de construccién y reparacién de puentes, caminos y

edificios, asi como encargarse de las finanzas de los pueblos y recaudar los
Reales Tributos (Guarisco, 2011).

Precisamente, en el mundo de antiguo régimen, esta practica de adminis-
tracion de justicia y establecimiento de actividades dentro de los pueblos,
tanto de indios como de espafoles, estaba anclada en la tradicion de los
ayuntamientos peninsulares y habia otorgado a las autoridades de los mis-
mos capacidad de despacho para solucionar ciertos problemas. Este hecho
ademas de otorgar cierta independencia dotaba también de una profunda
identidad colectiva a los miembros de los pueblos, haciéndoles diferen-
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tes de otros pueblos o jurisdicciones. La cultura juridica marcada por el
derecho consuetudinario y no asi por el derecho positivo, permitia que
aquello comprendido, conocido y aceptado por todos los miembros de un
pueblo se consideraba juridicamente legal, bien fuera que se trasmitiera
de forma oral o escrita. Dicha tradicién corporativa era tan fuerte en la
Monarquia hispdnica, que, incluso en el contexto del absolutismo ilus-
trado de finales del siglo XVIII y principios del XIX, donde la figura del
Rey anhelaba la centralizacion absoluta de poder, éste encontré cuantiosas
resistencias en multiples “cuerpos sociales” tanto en la peninsula como en
los territorios de ultramar (Portillo, 2022).

Luego de los procesos independentistas comenzo una etapa de rup-
turas y continuidades politicas y culturales; tanto en la parte juridica,
asi como en la integracién de nuevas ideas sobre la concepcion del aho-
ra hombre-ciudadano. La transicién sustantiva en lo tocante a los pue-
blos fue el cambio de una concepcién de pueblo y sus vecinos como una
corporacion heterogénea que conformaba un gran cuerpo politico y que
se aceptaba particular y diferente de otros a una concepcién de pueblo
homogéneo, igualitario legalmente y, por tanto, en busqueda de carac-
teristicas deseables para todos los pueblos de la naciéon. Ahora, sélo a
través de la suma de todos los pueblos (como demarcacion territorial) del
pais independiente, se constituiria al “pueblo” como comunidad politica
constitutiva de la nueva nacién, esto se lograria en la suma de los indi-
viduos a un nuevo pacto social (ciudadanos) para conformar una nueva
identidad colectiva, que como dice Guerra, comparte imaginarios entre
todos sus habitantes (2003). Ahora los problemas acaecidos en un pueblo
cruzaban los limites del pueblo -como poblacién y demarcacion territo-
rial - para convertirse en asunto del pueblo -como conjunto politico-.
Es decir, el tema de la poblacién y el territorio junto a sus recursos, se
convertian ahora en una cuestion con voz expresada a través de las élites
que los representan -diputados, por ejemplo-, del pueblo politico (2009,
pp. 430-460). Sin embargo, esta idea de pueblo, esa idea discursiva sobre
el pueblo, no significaba la absoluta aceptacion de tal diversidad real; se
hablaba de un pueblo en términos de la fuerza politica que ahora repre-
sentaba debido al ejercicio de soberania, sin embargo, esto no significé la
integracion cultural de los que ya habitaban el territorio, sino el reconoci-
miento de su igualdad juridica, para ello, basta la muestra de la siguiente
descripcion en una estadistica de la primera mitad del siglo XIX:

Sin embargo, de que los referidos se llaman pueblos, los indios habitan dise-

minados por los ranchos y rancherias, y forman como una nacién indepen-
diente, 4 causas de sus costumbres rusticas, y de su desapego a las institucio-
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nes actuales. Al gobierno toca dar sistema y estabilidad a un pueblo desafecto
a nuestras laudables instituciones, por falta de educacién moral y politica que
le ilustre y haga su felicidad. La gente llamada de razon en esta comarca es
muy poca, en comparacion de la indiada. (Riesgo y Valdés, 1828, p.4).

En cambio, las nuevas formas de sociabilidad o sociabilidades modernas
se basaban en la pertenencia a un grupo y no a otro como respuesta en
primera instancia a la voluntad individual. La sociedad ilustrada asimild
el individualismo como la nueva forma de construir una relacién con el
mundo que le rodeaba, donde el hombre existe en funcién de si mismo
para ser participe de una colectividad mucho mas amplia que denomina
sociedad al convertirse en ciudadano. Estos nuevos hombres compartian
un sentido de igualdad y homogeneidad al menos discursiva -que no es
extensible a todos los ambitos de la vida- y que terminara filtraindose en
las constituciones modernas que caracterizan las revoluciones del mundo
hispdnico.

Judith Butler abona a esta discusion al precisar que nunca llega un
momento donde se incluya de manera total a todas las personas que serian
representadas en “el pueblo”, pues ese nosotros que se entiende al leer “el
pueblo”, tiene un afuera constitutivo, como dice la autora. Sélo algunos
participan de esa formacion coyuntural que puede contener al pueblo. Lo
que en la mayoria de los casos se logra, como el fragmento arriba citado,
es mostrar la formacion de una base de legitimacion para aquellos que van
a representar al pueblo, especialmente a través de las elecciones (Butler,
2014, pp.49-50) o el caso de la estadistica del estado de Occidente que se
muestra antes, hablar desde el “nosotros” que excluye, con toda claridad,
a los indios que viven diseminados, fuera del cobijo del “pueblo” y que
no son parte de la base legitimadora ni tampoco de los grupos que dicha
base representa. A los indios de “costumbres rusticas” hay que invitarlos
a la suma de pricticas de las “laudables instituciones” de las que estos son
bastante desapegados. Como dice Alain Badiou: “Pueblo puede designar
al sujeto de un proceso politico, pero siempre lo hace bajo la forma de una
minoria que declara, no que representa, al pueblo; es el pueblo en tanto
que este destruye su propia inercia y se convierte en cuerpo de la novedad
politica.” (Badiou, 2014, p. 15).

¢Quién es el pueblo? Es una pregunta que tendra respuestas diferentes
en cada etapa de la historia y en cada punto con diferente geografia. Sin
embargo, traer a cuenta esta reflexion sobre el pueblo sirve para evidenciar
que eso que entendemos en la historia de nuestro pais como las acciones
de gobierno para lograr el “progreso del pueblo” es una realidad cons-
truida en todo momento. Que las condiciones expresadas como mejores
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y verdaderas han sido y son en todo momento las condiciones del grupo
que declara ser el representante del pueblo y no necesariamente expresa las
voces de aquellos a quien dice representar. Por tanto, cuando pensamos
en las comunidades indigenas como grupos que desde hace al menos dos
siglos se encuentran inmersos en una preparacion constante para sumarse
a ese pueblo representado, estamos hablado de la victoria de una gramatica
del poder, la gramatica Estatista -del ciudadano liberal- que se ha hecho
ungir como la férmula ineluctable de bienestar generalizado.

Por todo ello es muy importante hacer notar que las formas utilizadas
por el Estado para consolidar a la nacién tienen al menos dos cuestiones
que para nosotros son sustantivas; por un lado, la irrupcion del indivi-
duo-ciudadano liberal y, por otro, la homogeneizacion del pueblo y su
bienestar en valores y esfuerzos asimilables a todas las latitudes del pais.
Como parte de esos valores asimilables y aceptados para la construccion
nacional, emerge de manera protagénica la educacion y formacion del
ciudadano, la educacion institucional que invita entre muchas otras cosas,
a ser parte de una identidad estandarizada que se oferta como garante del
progreso liberal y que, por tanto, se contrapone con el mundo heterogé-
neo arraigado en las historias de muchas comunidades indigenas y/o rura-
les con sus propias tradiciones y anclajes de lo que consideran valioso. Sin
embargo, el tiempo durante el cual las comunidades indigenas han sido
expuestas a esta suerte de preparacion interminable, ha vuelto endebles
sus propios contenidos comunitarios, y si bien es evidente que la cultura
circula siempre en caminos de ida y vuelta, que encuentra siempre lo
poroso de las fronteras imaginarias que comprendemos para cada espacio
y toca y trastoca a los grupos, sus vinculos y los impactos emergentes de
ellas, pareciera que el impacto hacia los pueblos y comunidades indige-
nas se ha dado con mas potencia desde las formas politicas, practicas,
discursos y narrativas del Estado-nacién mexicano que de forma inversa.
Aunque sabemos que las historias y experiencias en el extenso territorio
nacional han sido distintas, nos interesa poner esta discusién en un terri-
torio vivo, donde sea posible interpelar esta hipétesis y dar espacio a las
posibles narrativas emergentes.
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Un estudio etnografico: La individualizacion, el Estado y la
vida comunal en San Pedro Pareo Michoacan®

La comunidad de San Pedro Pareo, situada en la region suroccidental de
la cuenca del lago de Patzcuaro, es una pequefia comunidad de aproxi-
madamente 696 habitantes® (INEGI, 2024) que pertenece al municipio
de Patzcuaro en el estado de Michoacan. Cuenta con una escuela de nivel
inicial (preescolar) y una escuela de nivel basico (primaria). Debido a la
baja infraestructura educativa con la que cuenta, la mayor parte de sus
habitantes se dedican a la agricultura y produccion ganadera y en menor
escala al comercio. Hay otra parte de la poblacion, los “profesionales™
que representan el 15.5% de la poblacién en San Pedro Pareo y en ulti-
ma instancia la poblacién considerada como migrante que representa el
2.44 % y cuyo destino principal es Estados Unidos,® (INEGI, 2024). La
principal actividad econdmica es la agricultura y la mayoria de los cultivos
se desarrollan en propiedades ejidales a lo largo de los canales del lago
de Pétzcuaro, cabe recalcar que existen personas en la comunidad que
asentaron sus cultivos en propiedad federal, por lo que carecen de algin
documento que avale su usufructo. Aunque el pueblo ha experimentado
un notable auge econdmico en las Gltimas dos décadas, la falta de organi-
zacion ejidal, la escasez de informacion, el desinterés, la deficiente gestion
ambiental y el deterioro del sistema de canales debido al cambio climético
y la falta de una agenda politica que incluya el bienestar de los habitantes
de la comunidad como principales beneficiarios, han llevado a un nulo
crecimiento de la propiedad comunal, y mas bien se ha fragmentado hacia

5 Durante el proceso de investigacion y redaccion de esta etnografia, nos sumergimos en
el dia a dia de la comunidad con un profundo sentido de curiosidad, respeto ¢ interés
por comprender las complejidades del desarrollo personal e individual de las y los
integrantes de la comunidad de San Pedro Pareo.

6 Los resultados del levantamiento censal del 2020 del INEGI (Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia ¢ Informatica) muestran una poblacién total de 696 habitantes,
371 mujeres y 325 hombres.

7 Por profesionales entendemos aquellos miembros de la comunidad que cursaron un
programa académico de nivel licenciatura o ingenieria y que, debido a las condiciones
educativas de la comunidad, tuvieron que salir de la misma para obtener este nivel de
profesionalizacién. San Pedro Pareo tiene un indicador de educacion posbasica (media
superior y superior) de 108 habitantes, que representa el 15.51% del total de la pobla-
cion.

8 En el panorama sociodemografico de México para el 2020, la poblacion migrante de
la localidad es de 17 habitantes, 9 hombres y 8 mujeres. Informacion del sistema de
consulta de la integracién territorial 2020 Scitel-INEGI (Sistema de consulta de inte-
gracion territorial: https://www.inegi.org.mx/app/scitel/consultas/index# ).
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la concepcion del individualismo sumando la adopcidn de practicas agri-
colas convencionales combinadas con el uso de agroquimicos, resultando
en la degradacion del suelo y la desecacion de los canales.

Esta reflexion destaca la compleja interaccidn entre la actividad agrico-
la, el desarrollo econémico, los desafios ambientales y ciertas deficiencias
en el tejido social; la ambivalencia de formas de comprension del entorno
y el vinculo que desarrollan con él: una forma capitalista que enaltece
el individualismo y demerita las formas de pricticas comunitarias. No
obstante, esto no implica que la idea de “comunalidad” ligada a las comu-
nidades indigenas esté excluida en San Pedro Pareo -pese a que el indice
de personas hablantes de una lengua indigena sea bajo respecto al total
de la poblacion (solo 13 personas de mis de 5 afios hablan alguna lengua
indigena-). En las formas de organizacion de las comunidades originarias,
predomina el uso de un sistema de cargos y comisiones por barrios, que
organiza y administra la gestién de recursos humanos y econémicos por
parte de un consejo o junta directiva, sistema que podemos encontrar en
las précticas de organizacién de San Pedro. Esto ha influido en diversos
contextos, desde la cultura econémica y los patrones de consumo, hasta
practicas mas complejas centradas en la individualizacién que llevan a la
homogenizacion cultural. Estos elementos estin presentes tanto en la po-
blacion general como en los pocos habitantes que poseen una “formacion
profesional” otorgada por el Estado, quienes no siempre se involucran en
las actividades dentro de la comunidad. Aunque estas personas poseen el
capital intelectual y cultural de la comunidad, no significa que no existan
habitantes sin dicha “formaciéon” que también posean saberes por ex-
periencia o conocimientos heredados. En la comunidad, los ciudadanos
consideran los reglamentos y leyes civiles del estado como un marco legal
para el funcionamiento correcto ante las demds comunidades, mientras
que los usos y costumbres son vistos mds como un marco moral que los
une y les proporciona una identidad distintiva. El objetivo de este texto
es presentar una asociacion de elementos que permitan reflexionar sobre
los fenémenos presentes en San Pedro Pareo en torno a la homogeniza-
cién promovida por el Estado como via de progreso y como esta impone
una forma de vida 6ptima ignorando la vida en comunidad y sus factores
intrinsecos.
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Introduccidn a las narrativas del problema

San Pedro Pareo, una comunidad caracterizada por una clara division te-
rritorial y una cohesion social compleja, ofrece un ejemplo ilustrativo de
como diferentes formas de organizacion y contribucion para el bienestar
pueden coexistir y, a veces, entrar en conflicto. La presencia de un cuerpo
ejidal y de pequenos productores agricolas refleja diversas dindmicas don-
de individualizacién vs. comunalidad afectan la vida comunitaria. Dentro
de la comunidad existen diversas formas de organizacion ligadas a las au-
toridades que residen en la misma, desde las civiles, las ejidales y las ecle-
siasticas. Existe un jefe de tenencia el cual representa la autoridad civil,
mientras que en la comunidad de ejidatarios existe la figura del comisa-
riado ejidal y en cuanto a la autoridad eclesiastica, reside en el territorio el
cura o padre de la parroquia, que vive en la casa parroquial de la comuni-
dad. La comunidad es el centro parroquial de otras ocho comunidades del
municipio: Huecorio, Tzentzénguaro, Urandén de Morelos, San Miguel
Charahuén, Santa Ana Chapitiro, Lizaro Cardenas (San Bartolo), San
Miguel Nocutzepo y Técuaro.

El cuerpo ejidal posee un dominio territorial bien definido, indicando
una estructura formal y legalmente reconocida. Sin embargo, esta forma-
lidad no se traduce en niveles organizacionales robustos, lo que muchos
miembros desearian para una gestion mas eficiente de sus recursos. La
falta de organizacion dentro del ejido crea una tension entre la estructura
formal, que deberia promover la cohesiéon y cooperacion y los intereses
individuales que muchos de sus miembros defienden. Los pequefios pro-
ductores de San Pedro Pareo trabajan en unidades agricolas sin documen-
tacién formal, lo que les permite operar de manera mds independiente
y flexible. Esta independencia refleja un alto grado de individualizacion,
donde los productores gestionan sus recursos de forma autdnoma, contri-
buyendo significativamente al desarrollo econdémico de la comunidad sin
la rigidez de una estructura formal. Sin embargo, esta misma indepen-
dencia puede dificultar la cohesion social y la integracion en decisiones
comunitarias mas amplias.

La comunidad parroquial de San Pedro Pareo juega un papel crucial
en la cohesion social a través del sistema de cargos de la iglesia, que es
un referente de las relaciones comunitarias. Este sistema fomenta la par-
ticipacion y la responsabilidad compartida, reforzando los lazos sociales
y promoviendo la comunalidad, proporcionando una base sélida para la
cohesion social. Sin embargo y a pesar de estos esfuerzos, las relaciones
entre las autoridades civiles y ejidales dentro de la comunidad generan
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tension entre ellas a lo que se suma también la tensién entre la poblacion
en general que se posiciona frente a estos problemas. La participacion de
los habitantes en la toma de decisiones es baja, lo que exacerba las ten-
siones entre los distintos sectores de la poblacion. Este conflicto puede
deberse a la falta de cohesion social y organizacion dentro del ejido, asi
como a la individualizacion de los pequenos productores, que propicia la
falta de interés en procesos comunitarios formales. Sin embargo, existen
momentos en los que la comunidad logra sumar esfuerzos y poner en
practica esa comunalidad.

Ademas de las solidaridades emanadas de las relaciones de parentesco,
la fiesta de “a7io nuevo™ es un momento en que la comunidad completa
participa, ya que es la fiesta mds grande que se organiza en la comunidad.
Esta tiene lugar desde la noche del 31 de diciembre hasta el 4 de enero,
esta flesta anteriormente se celebraba como un dia de acciéon de gracias
por otro afio mas de vida, pero actualmente la parroquia celebra "La
maternidad de la virgen maria” el dia 1 de enero y es considerado el mads
importante pues articula toda la celebracion. Esta es la fiesta mayor de la
comunidad y en ella participan todo tipo de autoridades (civiles, ejida-
les, parroquiales y poblacion en general) la jefatura de tenencia trabaja
en conjunto con la autoridad parroquial para administrar y ejecutar las
celebraciones religiosas y las tradiciones, usos y costumbres propios del
poblado, lo que incluye: misas, procesiones, danzas regionales, verbe-
nas populares y jaripeo, todo esto tiene lugar entre el 31 de diciembre
y el 4 de enero de cada afio. Esta celebracion es muy importante para
la mayor parte de los habitantes ya sean “profesionales™ o no lo sean, si
son autoridades civiles, parroquiales o ejidales pues para ser considerados
“miembros activos ~ de la comunidad deben participar en las actividades,
eventos o celebraciones y haber cubierto su “cooperaciéon comunitaria”
-una retribucién econémica por cabeza de familia necesaria para la reali-
zacion de la festividad-.

Justamente, en aras de comprender esto que, desde fuera, se observa
como un problema de visiones encontradas, realizamos entrevistas etno-
graficas’ a miembros de la comunidad con la intencién de poder encon-
trar en sus propias narrativas ideas internalizadas sobre tres cuestiones
importantes: las actividades comunitarias (incluyendo aqui las solicitadas
por autoridades tanto civiles como ejidales, en tanto se tratara de acti-

9 Por entrevista etnografica comprendemos “La entrevista como didlogo formal [que]
se diferencia de las charlas espontineas de cardcter informal [...] Supone que se han
disefiado de antemano los términos, contenidos y formas de registro del didlogo.”
(Restrepo, 2016, pp. 76-86).
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vidades colectivas), las ideas existentes en torno al “éxito” y “progreso”
y las ideas en torno a la “educacién”. Aunque las conversaciones fueron
diversas, fueron dos los testimonios de actores clave que representan de
cierto modo esas visiones dicotémicas de las que hablamos antes, mismas
que arrojaron luz sobre esta aparente contradiccion.

Las narrativas de la comunidad

Nos parece que la nocion de Susana Vargas de constelacion narrativa de re-
sistencia que originalmente utilizé con jovenes mexicanos migrantes fun-
ciona también para estudiar esta contradiccion entre la individualizacion
promovida por el Estado y la comunalidad arraigada en espacios como San
Pedro Pareo que justamente podemos encontrar articulada frente a la idea
de progreso. Desde esta reflexion es posible estudiar las ideas en torno
a ello que existen en San Pedro Pareo pero que atraviesan justo como la
autora propone, diversas categorias sociales como etnia, clase, condicién
migratoria (dado que hay movilidad hacia afuera de las comunidades en
basqueda de mejores condiciones estudiantiles y laborales) género y ge-
neracion. Al constelar narrativamente las ideas que miembros claves de
la comunidad tienen frente a este tema, encontramos que esta homoge-
neizacion Estatista ha logrado emerger en las narrativas tanto de aquellos
imbuidos en el discurso de la educacion del Estado (profesionistas), como
también en los miembros que no recibieron esta educacion formal. En
estos testimonios encontramos las similitudes y diferencias atravesados
por intersecciones sociales, pero que, sin duda, son coincidentes en mos-
trar que la permanencia en la vida exclusivamente mediante los anclajes de
la comunalidad y la comunidad, son insuficientes para lograr “el progreso”
y que el éxito individual debe idealmente buscarse y superponerse a las
formas de la comunalidad donde la cooperacion y la solidaridad podrian
ser los valores orientadores, como dice Wolfesberger, la comprension de
la politica centrada en el Estado -y de las ideas de progreso que estipula-,
ha oscurecido la vision de los fenémenos comunitarios que ocurren fuera
del Estado liberal. (2019, p.47).

De ahi que nuestra idea de trabajo fuera presentar a ciertos miem-
bros de las comunidades como elementos bisagra, que deben conocer y
existir en ambas realidades, lo cual requiere conocer, en muchos de los
casos, dos formas de comunicacién, dos maneras de socializacion, lograr
construir una identidad alimentada desde dos concepciones de mundo y
participar de dos procesos de legitimacion social en aras de pertenecer al
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mundo Estatista del ciudadano, pero también al mundo de su comunidad
como miembro activo. Néstor Garcia Canclini entiende los procesos de
ciudadanizacién de los indigenas como imbuidos por “practicas sociales y
culturales que dan sentido de pertenencia a los indigenas de una comuni-
dad, y por lo tanto esta percepcion les da la posibilidad de tener acceso a
lo mismo que el grupo de referencia, tanto en materia de bienes cuando
de servicios”. Esta idea nos parece sustantiva para explicar como la pro-
puesta Estatista de construccion nacional que pregonaba la erradicacion
de la forma comunal en aras de lograr la supervivencia de la forma liberal,
no necesariamente cundié los efectos proyectados, puesto que, con Can-
clini, podemos observar que la ambivalencia de mundos sigue presente
en las practicas cotidianas y politicas de las comunidades, instando a sus
miembros a buscar pertenencia en cualquiera de esos dos mundos de
referencia. (1995) y, por tanto, como lo propone Leticia Reina, también
les ofrece una bandera de accién que utilizan como mejor les convenga
(2012, p. 60).

Wolfesberger retoma a Jaime Martinez Luna (2013) para hablar sobre
como la idea de comunalidad también define principios, relaciones, au-
toridades, reglas y procesos en los que se relativiza el papel del individuo
moderno como base de la construccién social politica, y se otorga ese pa-
pel al colectivo, entendido como necesidad del individuo y como vehiculo
de lo humano con la naturaleza (Wolfesberger, 2019, p.45), y que viene a
cuenta para mostrar co6mo los individuos de San Pedro Pareo buscan em-
patar esta idea de comunalidad en ciertos aspectos de la organizacion del
tejido social, pero superponen la idea del progreso individual y la politica
estatista como el camino que deben seguir sobre todo en términos de
profesion o estabilidad econémica, donde el bienestar esta afuera; mien-
tras que la idea de las raices esta adentro, en la comunidad.

RoOBERTO

Roberto tiene 42 afios, es egresado de la Universidad Tecnologica del
Suroeste de Guanajuato donde realizé estudios de ingenieria en metal
mecdnica. Cursé también una licenciatura en educacién secundaria con
especialidad en matematicas en la normal superior de la ciudad de More-
lia y actualmente estd realizando una maestria en Innovacion Educativa.
Nos ha recibido en su casa una tarde de fin de semana, cuando pasa mayor
tiempo en la comunidad. Su disposicion para conversar es evidente y tiene
buen dnimo, incluso podemos reconocer que hay cierto halo de satisfac-
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cién por ser participe de procesos donde se busquen a los “profesionistas”
en San Pedro Pareo.

Cuando preguntamos a Roberto cémo se componia su familia nuclear,
lo primero que nos dijo fue que: “Actualmente nada mds vive mi mama,
tengo dos hermanas, mi papa fallecié ya hace afios, también era profesio-
nista y pues mi mamd, ella si pues nada mas fue intendente, ya se jubild y
mis hermanas son licenciadas en educacion preescolar, una ya tiene maes-
tria.” Se nota en la conversacion de Roberto la intencién de recalcar cémo
en su familia estudiar y profesionalizarse ha sido una cuestion muy im-
portante, algo que contrasta profundamente con el trabajo de “nada mas”
intendente que logré alcanzar su madre. Su padre que fue normalista de
la primera generacion de Tiripetio (Escuela Normal Rural Vasco de Qui-
roga) les dijo desde siempre que la mejor herencia que podia dejarles era
el estudio, y su propio proceso de profesionalizacion fue el mejor ejemplo
que pudo dar a sus hijos. Asi, el padre de Roberto tuvo que viajar a muy
temprana edad, desde San Pedro a Patzcuaro para terminar la primaria y
posteriormente trasladarse a Morelia para terminar la secundaria y lograr
acceder a la Normal. Roberto al igual que su padre, salié de la comunidad
para cursar sus estudios, y ha tenido que ser “el nifio del pueblo” como le
llamaban sus compaiieros, en todas las instituciones de educacién publica
y formal donde ha ingresado para lograr la profesionalizacion que hoy le
otorga un estatus distinto al resto de los miembros de la comunidad de
San Pedro Pareo.

La historia de vida del padre de Roberto se ha convertido en una de
las historias mds fuertes que tejen las raices de esta familia. Para el padre
de Roberto, estudiar era sinénimo de progreso. Era ese “minimo” que
tenia que dejar a sus hijos, la posibilidad de convertirse en profesionistas.
Es notorio que la idea del estudio y el alcance de la profesionalizacion en
el testimonio de Roberto y su familia tienen una conexién con los cono-
cimientos per se, pero en mayor medida con las posibilidades econdmicas
y sociales (estatus) que vienen aparejadas al convertirse en profesionistas.
La internalizacién que tiene Roberto sobre “progreso” y “educacion” es
un tema transversal en muchas comunidades no urbanas de nuestro pais.
La asociacién de “educacion” como simil de progreso en la vida es el re-
sultado de politicas publicas enfocadas en la construccion y consolidacién
del Estado-nacion de nuestro pais que de cierto modo esbozamos antes
en el texto y donde la ruptura con formas donde el individuo liberal no es
la figura principal, fueron indispensables para su afianzamiento cultural.

En el discurso de Roberto, el significado de progreso tiene que ver
con: “Evolucionar, evolucionar, avanzar [...] y transmitir conocimiento
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ahorita también. Y actualizar, sobre todo”. Y ahi, aparece el sintoma del
cambio y la ruptura constante con eso que por quedar atrds se convierte
en obsoleto, el rompimiento con lo antiguo se convierte entonces en un
sinénimo de mejora y bienestar. Todo lo que cambia mejora, sin mas. Y
las formas de entender el mundo -las que se entienden como mejores-
se van tomando siempre del futuro. Incluso cuando le preguntamos a
Roberto que pensaba de la gente que ain trabaja en las tierras ejidales
sembrando se queda pensando y nos dice: “Yo pienso que es un trabajo
digno, si, porque también ellos han hecho el esfuerzo, por ejemplo, de
utilizar ya maquinas, se han estado también un poco modernizando en
ese aspecto, ya en lo que es el uso del fertilizantes, de plantas, de semi-
llas, le han buscado también, no se han quedado estancados hasta cierto
punto en esa parte, sino ellos también han ido buscando la forma de que
su produccion mejore, de que las plantas estén mejor”. Ellos, los otros
que le apostaron al campo y estan de algin modo, lejos de ¢l mismo y su
estatus como profesional. El cambio y la innovacion, una palabra que apa-
rece con frecuencia en el discurso de Roberto genera la sensacién de que
la comunidad siempre estd corriendo tras el progreso, tras esa idea éxito
que siempre estd en el futuro, de forma lineal y ascendente, tal y como
lo oferta esta economia capitalista del bienestar que viene de la constante
ruptura y transformacion. Par Roberto, mirar a la tradicion y lo que esta
atrds sirve solo para las fiestas y “los usos y costumbres” como el mismo
dice, pero no para pensar su relacién con el entorno desde y para la co-
munidad, sino siempre en funcién de lo que el exterior tiene para ofrecer.

Pero de algun modo este cambio, esta idea de ruptura, se trata de
hibridar en la mentalidad de Roberto con las formas de cooperacion de
la comunidad, se trata de ir “afuera” y aprender para regresar y mostrar
nuevas formas de ser y hacer las cosas. Para Roberto, es muy importante
ser un miembro activo en su comunidad, y estd de forma latente en su
discurso la idea de no dejar de permanecer, lo cual critica de otros miem-
bros que han confundido el progreso solo con la posibilidad de acceso
a bienes materiales: “para ellos, progreso es tener dinero y tener en la
actualidad, camionetas de lujo, [...] pero ellos lo ven como progreso tener
dinero e incluso el estudio como que lo ven de lado incluso hasta en sus
hijos, ellos dicen -si estudia bien y si no pues también- ellos no ven un
futuro”. Esta forma de Roberto de “progresar” a través de los estudios, es
valiosa, y realiza una distincién tajante con otras visiones donde hay poder
adquisitivo, pero sin la legitimacion de la educacion.

Roberto es un ejemplo claro de esta ambivalencia de realidades, de
los elementos bisagra que aprehenden dos mundos que deben intentar
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conciliar en su cotidianeidad. Aquellos que no lo logran, traicionan una
parte de esa existencia dual y por ello se alejan, no son mds cercanos a la
comunidad: “Pues se estan alejando, lamentablemente se estan alejando
porque dicen -tengo dinero-, -hago lo que yo quiero-, -me voy a donde
yo quiero-. Pero si estan un poco saliendo asi, porque muchos de ellos,
por ejemplo, en lo que es aqui los usos y costumbres que tenemos en lo
que es cooperaciones, a veces son los que mas tardan o los que a veces no
cooperan. A veces no quieren participar porque dicen estoy trabajando,
si estoy trabajando y no quiero, no participo, preﬁero ir a pagar y no
participo. A veces no se involucran tanto en las decisiones que se que se
llegan a tener o los consensos que se llegan a tener en la tenencia o no se
enteran y luego a veces estan diciendo yo no estoy de acuerdo o salen de la
tenencia.” Con esto, lo que queremos mostrar es que algunos miembros
de comunidades como Roberto, coexisten entre estas dos realidades. Al
salir de la comunidad en busqueda de la profesionalizacion se convertia
en el “indio” o “nifio del pueblo”, llamado asi por la gente “del centro”
como se refiere Roberto a las personas de las ciudades como Pitzcuaro,
pero al volver, era considerado por otros miembros de la comunidad como
“fresa” o simplemente dejaba de ser tomado en cuenta para ciertos juegos
o actividades, incluso por hablar un poco distinto.

Este existencia partida en dos mundos marca con profundidad la his-
toria de vida de Roberto, lo hace en tal profundidad que ha normalizado
y argumenta sentirse bien “yendo y viniendo porque asi conozco mis, si
puedo a lo mejor mejorar en algunos aspectos de aqui de la vida cotidiana
del pueblo o de alguna opinién o algo, pero yo no me arrepiento de ha-
berme ido, para nada, al contrario [...] cuando me fui, habia momentos
que no regresaba en un mes, dos meses pero yo siempre voy a volver a mi
pueblo [...] todos mis ancestros son de aqui, pricticamente toda mi fami-
lia, yo no me sentiria a gusto en otro lado, no me podria ir definitivamen-
te de aqui”. El arraigo hacia la comunidad de origen en la constelacién de
Roberto genera una narrativa de resistencia en la identificaciéon que tiene
con el espacio. Aunque se ha acostumbrado a la movilidad que expresa
como “ir y venir”, elige la resistencia de habitar el espacio comunitario,
aunque lo habita desde la identidad adquirida en la educacion del Estado
y sus principios.

A través del lenguaje y la narrativa de Roberto se observa ese ancla-
je entre ser un buen ciudadano, que el mismo expone como “tener un
modo honesto de vivir, como dice la constitucion y segunda pues porque
participo en desiciones, como en las elecciones que se vienen dénde voy
a participar porque yo creo que hay que construir el rumbo de nuestro
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pais en ese aspecto”, con ello, Roberto deja claro que también hay una
subordinacion a la patria, a la nacién que tiene por el hecho de ser un
ciudadano y que tiene la obligacion de ir construyendo el rumbo del pais;
ahi, en ese espacio de margenes difusas, se encuentran la obligacién con
la nacién y la obligacion con la comunidad.

EuseBIo

La narrativa de resistencia puede encontrarse en la forma en como los
individuos dan sentido a su realidad, interpretan y ordenan la experiencia
vital en un horizonte espacio temporal mds alla del inmediato, en este
caso, en torno a la busqueda del progreso. Asi, encontramos el testimo-
nio de Don Eusebio. Eusebio es un hombre de 82 anos que vive en la
comunidad y cuya educacion alcanzé sélo la educacion basica. La historia
de vida de Eusebio tiene una trayectoria muy distinta a la de Roberto, en
primer lugar, pertenecen a generaciones diferentes de la comunidad, y por
tanto a contextos historicos distintos y la forma de “salir adelante” como
dice Don Eusebio, es muy distinta. Lo mds importante de la narrativa
expresada en nuestra entrevista, es la marcada anoranza con que habla
de la educacion, y de como el hubiera preferido estudiar que dedicarse
al campo: “yo siempre quise estudiar, pero pues en aquel tiempo, eso
no fue posible porque mi padre no me dio oportunidad de hacerlo, no
habia el modo, pero desde muy temprana edad recibi mi ejido, aun no me
casaba, tenia que ir a las asambleas, porque en aquel tiempo, si eras hijo
de jidatario, habia modo para recibir las tierras, yo recuerdo que recibi
mi ejido de un sefior desconocido, ni me acuerdo quien era, por aquel
tiempo en que se construia la carretera que va de Patzcuaro a Uruapan, la
recibi porque el sefior no la queria, por aquel tiempo el padre de la iglesia
les decia que tener tierra era malo, y entonces el duenio dejé el ejido y
me lo dieron a mi.” Don Eusebio recuerda la “jodidez” que habia es su
familia de origen y las condiciones de pobreza en las que estaba su casa,
recuerda mucho que al “estar ya jovencillo” le empezaba a dar vergiienza
verse desalinado “andibamos con huaraches y en cualquier ropilla, era feo
no tener para nada mas. La comida no alcanzaba y dormiamos en petates.”

La historia de Don Eusebio nos ha parecido vital para comprender
como la homogeneizacién del Estado y los valores que impone frente a
la idea de progreso es tan dominante que alcanza incluso a aquellos que
no pasaron veinte afios de educacion publica formal y profesionalizante,
c6mo en el caso de Roberto. Don Eusebio es la otra cara de la moneda,
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cémo hemos contado, el recibi6 el terreno ejidal casi por un golpe de
suerte, y para bien o para mal ha estado ligado al terreno ejidal. Fue Co-
misariado Ejidal de San Pedro Pareo en dos periodos, el primero de 1975
2 1980 y luego una segunda ocasion de 2007 a 2010. Mas adelante formd
su propia familia y tuvo siete hijos, de los cuales €¢I hubiera querido que
“al menos fueran maestros”.

Es muy importante notar que, en este discurso, Don Eusebio tiene
marcado también el progreso no sé6lo como la posibilidad de acumular ri-
queza o aumentar su poder adquisitivo, sino que ve en la educacién formal
y sobre todo en la profesionalizacion, un camino de éxito asegurado que
el no pudo tener para si mismo, que hubiera querido para sus hijos que
curiosamente tampoco lo quisieron y que hoy ve realizado a través de su
nieto que esta cursando una carrera universitaria.

Hay una idealizacion de la educacion profesionalizante bastante eleva-
da, no discutimos aqui el valor intrinseco de la misma, ni debatimos las
posibilidades que tiene para transformar la vida, lo que queremos poner
sobre la mesa es la profunda idealizacién que existe en torno a ser un
profesionista, a lograr alcanzar un estatus diferente independientemente
de si tal progreso o éxito sea una realidad para todos aquellos que logran
profesionalizarse. Don Eusebio no sélo es propietario de un terreno eji-
dal, a lo largo de su vida y como el mismo dice, con la ayuda de quien
fuera su esposa -desde hace cuatro afios es viudo- lograron “con mucho
esfuerzo y cuando me fui al otro lado, mandar dinero para que mi sefiora
que era muy ahorrativa construyera esta casa’. La casa en cuestion -que es
donde nos recibe con mucho dnimo y entusiasmo- es muy grande, y no es
la Gnica propiedad que tiene en la comunidad, pues logré darle a cada uno
de sus hijos una casa para que no anduvieran “batallando”. Pese a ello, no
considera esto coémo una vida exitosa como el si hubiera tenido si hubiera
estudiado, el o sus hijos, y como si la ve para el futuro de su nieto.

En el discurso de Don Eusebio existen dos puntos sustantivos para la
reflexion que tenemos hasta este momento; por un lado, la forma cémo
habla de la tierra y la decadencia que ve en la agricultura y por otro, el
arraigo profundo en la comunidad. Sobre lo primero es muy interesante
que, aunque tiene muchos pasajes de los que habla cuando sembraba
hortalizas: “sembrdbamos de todo, Calabaza, repollo, brocoli, tomate, ajo
menos porque luego se seco...muchas cosas sembrabamos y mi sefiora
me ayudaba a veces a levantar la manguera cuando ya nos tocaba regar
con manguera para no lastimar las plantas”, se refiere a estos momentos
como un tiempo perdido, porque de eso “no se vive”. Mientras habla con
nosotros tiene a su nieto al lado y en todo momento lo ve y dice: “yo por
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eso le digo a él que estudie, que de la tierra no va a vivir, que sea alguien
en la vida y no se quede como yo, porque ademads ya no hay agua y las
plantas estin muy caras y todo lo que se ocupa para trabajar la tierra ya no
conviene, yo le digo que estudie y aproveche”. La desvalorizacién que hay
en su propia historia sobre la agricultura en el ejido es tal vez y visto desde
fuera, poco cercano a lo que uno podria comprender de su entorno. Como
dice Susana Vargas, hay una tendencia a desincorporarse del trabajo en la
tierra por considerarlo precario, sin futuro y que no los dignifica como
personas (2016, p.46). Aunque no negamos las dificultades que apareja
el trabajo agricola, no deja de ser importante la presentacion del discurso
sobre la misma, porque recalca que el trabajo dentro de la comunidad no
es ni puede ser exitoso, para eso hay que ir siempre afuera.

Sobre el segundo punto hay en su discurso otro elemento trascen-
dente, pese a que la reflexion sobre su pasado es poco afortunada, por
otro lado, Don Eusebio tiene muy claro que a él no le gusté vivir fuera
de San Pedro. Nos cont6 como antes de recibir el ejido se fue a vivir a la
ciudad de México, y entonces dice “me sentia mal, raro, no me gusto alld,
no me gusto estar sin conocer gente, sin conocer a nadie”. Sin embargo,
durante cuatro afios vivi6 en Estados Unidos para lograr construir la casa.
El estar afuera sin ser profesionista es algo poco deseable en el discurso
de Don Eusebio, salir para trabajar de obrero como lo hacia en la ciudad
de México se hace para “salir adelante” pero no es un sintoma de logro,
ser migrante en otro pais trabajando de jardinero tampoco, pero menos lo
fue dedicarse al ejido y a la tierra. La relacion con el exterior de la comu-
nidad estd anclada en la mente de Don Eusebio como la férmula del pro-
greso, donde “afuera” siempre es mejor. Frente a esto, Ferrer argumenta
como “La inferioridad econémica y social en que se hallaban los indigenas
[desde el siglo XIX] impidi6 [y ha impedido] su integracién en la vida
nacional, a pesar de que la igualdad juridica condujera a la desaparicion de
obstaculos legales: mds ain tuvo como efecto verdadero el agravamiento
de la situacion de los indios [...] que se marginaron ain mds y se segre-
garon del mundo exterior.” (1999, p. 69.)

Incluso cuando habla de otros miembros de la comunidad a los que
dice que seguro les ha ido bien “porque traen camionetas que no se des-
componen, yo digo que les va bien porque andan en el comercio y tienen
camionetas que van y vienen a Morelia y a Uruapan, a mi eso no me
gustd, mi sefiora si me decia que fuéramos a comerciar a Uruapan a ven-
der las cosas de la siembra, pero a mi no me gustd, porque parece que es
mucho dinero pero luego el comercio un dia baja y es mucho el riesgo,
mucho el peligro de andar yendo y viniendo, a mi se me hizo dificil”.
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Josk

En el pasillo de su casa y en un par de sillas cuyo acomodo nos dejaron
frente a frente, encontramos a José, el secretario de la comisariada ejidal
de San Pedro Pareo. Es originario de la comunidad y trabaja en el terreno
ejidal que le pertenece desde hace 30 o 40 afios. En aquel tiempo cuando
lo recibié se dedicaba a sembrar frijol y maiz, pues como el mismo dice,
“por entonces las ganancias eran muy buenas, ya después todo se puso
muy caro y no alcanzé para nada”. Ahora la siembra es de hortalizas, cuya
cosecha da a vender a otros miembros de la comunidad que salen a las pla-
zas comerciales de las ciudades de Patzcuaro, Uruapan o Apatzingin. Pese
a que es un hombre ya mayor, que ronda los 70 afios, cuando comenzé a
construir su narrativa, no hablé del camino estudiantil que transit6 fuera
de la comunidad desde la educacién de nivel basico. Estuvo en al menos
dos internados, uno en la comunidad de Jardcuaro y otro en Cucuchucho
para lograr terminar la primaria. Luego se fue a vivir a Patzcuaro para
ingresar a la secundaria; de ahi avanzé a la preparatoria “Ingeniero Pascual
Ortiz Rubio” de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo.
Alld en Morelia vivia con unos compadres de sus papds a los que ayudaba
con tarea domésticas como pago y muestra de gratitud por el espacio que
le brindaban. Al terminar los estudios de preparatoria, Don José se ins-
cribi6 a la Facultad de Odontologia, fue aceptado pero la experiencia dur6
poco, el costo de los materiales era muy alto y realmente ni él ni su familia
podian asumir los gastos. Durante algin tiempo se quedo6 a trabajar en
tiendas departamentales en cadena, como asistente de mantenimiento.
En esta etapa de su historia de vida es cuando don José nos cuenta
que el “subié tantito parriba” y dejé de depender del poco dinero que sus
padres le daban para pasajes. Posteriormente se regresé a la preparatoria
a revalidar algunas materias que le impedian el acceso al siguiente intento
de profesionalizacion, la Facultad de Derecho de la misma universidad.
Aunque logré culminar el proceso académico y administrativo que re-
queria para comenzar su formacién como abogado, Don José recuerda
bien que fue la materia de Sociologia juridica el impedimento para seguir
avanzando. Ahi fue cuando José decidié que era momento de regresar a
San Pedro Pareo, “A andar en la tierra y el lodo de la siembra”, pero sentia
feo que su papd ya no pudiera con el trabajo, ademas que, si su padre no
podia ir a la tierra ejidal por edad y cansancio, seguramente se las iban a
quitar.” Es muy importante en la narrativa de José, como la enunciacién
de su vida tiene dos etapas claras, cuando ¢l estaba en la ciudad y cuando
regreso al campo. Sin duda, la primera etapa es la que le llena de mas
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emocién y la que él mismo asume como la mejor, de tal suerte que hasta
nos contd una pequefa historia que el llamé cuento, el cuento de los
ratones:
“Bien dicen maestra que el cuento de los ratones lo muestra esto, habia dos
ratones, uno de la ciudad y otro del campo, el del campo siempre le decia al
de la ciudad que él tenia tierra y semillas y frutos, que nada le hacia falta, pero
el de la ciudad le respondia que no, que estaba equivocado, que en la ciudad
siempre habia mds cosas...habia pasteles y este...como se llama...manjares de
esos que comen los ricos, habia pues de todo y mds, alld siempre la vida era
mejor...”-Don José se rie a carcajadas-.

Después nos contd que es esta etapa cuando ¢l estaba en la facultad de
Derecho, habia un taller mecdnico cerca de la casa donde vivia -hace un
esfuerzo realmente importante por recordar el nombre de la calle en la
ciudad y brindarlo como informacion sustantiva, puesto que era ahi en
el centro de la ciudad y para ¢él esto dignifica mucho- y ahi también dis-
cutian los mecanicos y la gente que llegaba y algunos pensaban que: “alld
en el campo hay riqueza, alld siempre hay una gallina y un drbol, alguna
hierba o siembra que hace que nadie muera de hambre verdad Jos¢” -y ¢l
se vuelve a reir- “no maestra, yo les decia, donde estd la riqueza es aqui
donde hay de todo y tanto que hacer, en el campo no hay nada, muy rara
vez comia uno carne, aunque ahorita si un poquito mds, pero en aquel
tiempo era raro”. A lo largo de todo su relato, José habla de diversos
pasajes donde expresa como entiende el progreso. Nos cuenta coémo hay
miembros de la comunidad que se ve que les va muy bien porque: “Van
a la tienda y llevan mucho mandado, se ve que van y vienen y llevan en-
tregas, y pues se lo merecen maestra, porque ellos andan todo el dia en
friega. Si son los que tienen parcela, ellos no van un ratito como uno,
ellos van y vienen a comer y se vuelven a regresar, ellos piensan que tienen
mis futuro si trabajan en lugar de estudiar, yo digo que no, que los que
estudian tienen mas habilidad, pero ellos dicen”.

Este relato de José avanza para decir que “uno sale a buscar el futuro
econémico, aqui adentro uno encuentra, cémo le diré, el asiento, el rin-
concito, como esta casa que me dejé mi padre, y que ¢l le dejé mi abuelo.
Y si, uno le batalla al irse, porque la gente de aqui del pueblo le dice a
uno presumido, que nomds quiere uno andarse paseando y que no quiere
trabajar, pero es que a mi siempre me gusté mucho el estudio maestro.
Ademds, ya esas costumbres se han perdido, porque ya casi nadie habla la
lengua, por alla a mi abuela le escuchaba algunas palabras, pero muy rara
vez, lo que pasa es que hablar asi nomds hacia que los humillaran, porque
eso era de “indios”; -Don José se rie- a veces cuando uno miraba a una
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muchacha con la falda esa que se ponen, ya decian todos los de aqui, “ahi
viene una de Janitzio” porque aqui pues eso no era bien visto.”

Al escuchar esta narracién de Don José, pensamos en el desarraigo de
los valores intrinsecos de las comunidades, y como la cultura emanada de
la politica oficial Estatista ha hecho estragos en la identidad de los habi-
tantes de comunidades como San Pedro Pareo. No pretendemos idealizar
ni romantizar o peor ain, exotizar las formas “tradicionales” para el gozo
externo. Pero insistimos en la forma de expresion y casi nula conexion
que existen en los relatos aqui encontrados a cerca del pasado histérico y
cultural de las comunidades con los miembros del territorio.

Reflexiones finales

Con base en la reflexion propuesta sobre Comunidad y Estado, pensamos
que hay ciertas ideas que nos invitan a seguir la reflexiéon de acuerdo con
los hallazgos encontrados.

La homogeneizacion del Estado en términos de la ciudadanizacion
de los individuos desde el siglo XIX no ha perdido potencia y la vemos,
al menos en los testimonios emergentes en los actores de este territorio,
completamente integrada en sus habitantes. Esto, sin embargo, invita a
pensar que la pugna Estado-comunidades indigenas es menos directa,
que ya no se conduce desde la confrontacién para sumarlos a los procesos
liberales y democraticos -puesto que ello ya se ha alcanzado-, sino que el
triunfo mas grande de tal proceso ha sido lograr que los miembros de las
comunidades abandonaran la idea de “progreso” como una cuestién que
también puede desarrollarse al interior de las mismas comunidades y con
mayor cercania a la historia del territorio y sus antepasados, independien-
temente de si esto es o no posible en todos los espacios, lo sustantivo es
que era realidad enunciada no conforma un drea de consideracion posi-
ble en el discurso de los habitantes, dado que no figura en su narrativa
ni siquiera expresada de formas diferentes a lo que nosotros podriamos
comprender como progreso desde nuestra percepcion social y cultural.

El hecho de que sea el siglo XIX el momento donde la politica pablica
se construy6 en torno a la idea del progreso, permite observar que la des-
valorizacién y homogeneizacion en la que se insisti6 tanto en ese momen-
to, sigue filtrada en la concepcidon del mundo de los habitantes de ciertas
comunidades como San Pedro Pareo. El desarraigo, si asi lo queremos
nombrar, no ha sido total, porque diversos procesos siguen las pautas de
los usos y costumbres y en ello la comunalidad se superpone -coémo las
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fiestas de la comunidad y las asambleas ejidales-, pero este desarraigo total
dejo de ser necesario como lo fue en el siglo XIX, puesto que, si el pro-
greso econdmico esta “afuera” y es resultado de procesos que poco tienen
que ver con la comunidad, la homogeneizaciéon politica y econémica ha
triunfado y con ello basta para la erradicacion del poder comunal y por
tanto de su control por el Estado. Con ello, se garantiza que el poder
comunal no se superponga al Estatista y consigue que los integrantes de
estos espacios se preparen para ser mano de obra calificada en ese “afuera”
que entienden c6mo el epitome del progreso. El acceso a la tierra que al
menos en esta comunidad si poseen, no es garante de su usufructo total,
y lo ven como algo que “atrasa” y que estd lejos de configurarse como un
vinculo de respeto con el espacio del campo.

Los actores que identificamos como elementos bisagras tienen una
labor titdnica a la hora de cubrir las expectativas que demanda ese “afuera”
y “adentro”. Aunque reconocemos que expresan amor por la comunidad y
logran enunciar un grado de comodidad e identidad mas alto dentro de la
misma que fuera de ella, tienen muy claro que esa movilidad es el “precio
que hay que pagar” para “ser alguien en la vida”. EI caso de José es el que
pone mayor luz sobre esta experiencia. Cuando repensamos en sus pala-
bras, es evidente que las cuestiones ligadas a la raiz de la familia nuclear,
a obtener ese “asiento”, como ¢l le llama, son importantes, aunque en su
propio discurso eso podria comprenderse como una forma de renunciar
al éxito econdmico que sigue pensando anclado en el “afuera”. Pareciera
que vivir en las comunidades sin estudiar, es una forma de renuncia a una
calidad de vida mejor, y que, ademas, sélo acceden a ella quienes logran
“estar en movimiento”.

Finalmente esa relacion Comunidad-Estado que elegimos como pun-
to de partida para pensar el momento presente de las comunidades como
San Pedro, siguen mostrando espacios de pugna, aunque cémo hemos
propuesto, son menos frontales aunque esto no quiere decir que han sido
o sean menos violentos en términos de la “aculturaciéon” que ocurre a
un grupo minoritario a expensas de otro que tiene el poder de imponer
formas sociales que tocan muchos ambitos: el politico, el de gobierno, el
social y en general todo lo que engloba la cultura de los seres humanos en
relacion a un espacio y momento determinado.
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